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Nők, férfiak és a Káddis
A Dohány utcai Zsinagógába gyakran érkez-
nek külföldi vendégek, és nemegyszer elő-
fordul, hogy a köztük lévő hölgyek Káddist 
kezdenek mondani. Ilyenkor persze gyorsan 
szólunk, hogy ez nálunk nem szokás.

Előrebocsátjuk: véleményünk szerint 
a nők szerepe a zsidó életben fontos, meg-
kérdőjelezhetetlen. Legszentebb ünnepeinket 
az ő gyertyájuk köszönti. Ők a letéteményesei 
a családi élet tisztaságának, a kóser otthon-
nak. A zsidó élet legtöbb színterén egyenran-
gúak a férfiakkal. Egyetlen olyan területe van 
a zsidó életnek, melyben nincsenek azonos 
szerepek: a zsinagóga, a rituálé. Itt az aktív 
szerep a férfiaké.

Most tisztáznunk kell, mi is a Káddis. 
A választ mindenki ismeri: a halottakért 
mondandó ima, a gyászolók fohásza. Több 
fajtája is létezik, mi most a gyászolók Kád-
disával foglalkozunk, mely a Káddis néven 
ismeretes. Eredete a messzi múltba vész. 

Nincs közvetlen kapcsolata a gyásszal, I.ten nevét megszen-
telő ima. Tartalmaz egy Ezékiel prófétától származó idé-
zet-parafrázist, s a Talmud idejében ezzel fejezték be az i.
tentiszteletet. Később csupán a nagy tudósok halála utáni 
gyászhét lezárásakor hangzott el, azonban, hogy ne szégye-
nítsenek meg másokat, egy idő után már minden temetés 
után elmondták.

Ma askenáz körökben a zsinagógai életben naponta több-
ször, a szülőt gyászolók, akár egyszerre többen is a gyászév 
első tizenegy hónapjáig mondják el a liturgia megfelelő pont-
jain. A hitves vagy a gyermekek, esetleg a testvérek utáni 
gyász kötelező Káddis-mondása egy hónapig tart. Van azon-
ban olyan, főleg szefárd szokás, mely szerint egyszerre csak 
egy gyászoló mondja el a liturgiai helyeken.

A magyarországi hagyományőrző, vallásos közösségekben 
nők nem mondanak Káddist. Nézzük meg, miért és hogyan 
indokolja a halácha e szokást.

Kiindulópontunk a Sulchán Áruch megfelelő passzusa. 
Az Orách Chájjim traktátus 55. fejezet 1. paragrafusában áll:

אומרים קדיש. וא”א אותו בפחות מי’ זכרים בני חורין גדולים
שהביאו ב’ שערות, וה”ה לקדושה וברכו שאין נאמרין בפחות מעשרה
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Káddist mondanak. De nem mondják akkor, ha nincs jelen 
tíz férfi…és nem mondanak Kedusát és Borchut sem

Erre a törvényre hivatkozik Rabbi Jicchák Jáákov Weiss  
a Minchát Jicchák c. responsuma 4. kötet 30. Fejezetében:

כי כבר נפסק בש”ע (או”ח סי’ נ”ה ס”א), שאין אומרים אותו (קדיש)
בפחות מעשרה זכרים בני חורין גדולים וכו’, ואין אשה מצטרפת

.למנין עשרה
Már így rendelkezett a Sulchán Áruch (ibid.) hogy nem 
mondják (a Káddist), ha nincs jelen tíz férfi, és a nők nem 
számítanak bele a tízbe.

Rabbi Jáir Chájjim Bachrach a Chávot Jáir c. 
munkája 222. fejezetében leír egy amszterda-
mi esetet:

שאלה דבר זר נעשה באמשטרדם ומפורסם שם.
שאחד נעדר בלי בן וצוה לפני פטירתו שילמדו

עשרה כל יום תוך י”ב חודש בביתו בשכרם ואחר
הלימוד תאמר הבת קדיש [עי’ שו”ת ר”ש מדינא

חלק א”ח סי’ ו’] ולא מיחו בידה חכמי הקהילה
.והפרנסים

Egy elhunytnak csak lánya volt, és a helyi val-
lási vezetés nem emelt kifogást, hogy a házá-
ban való Tóra-tanulás után a lánya Káddist 
mondjon.

Azonban hozzáteszi:
ואף כי אין ראיה לסתור הדבר כי גם אשה מצוות

על קידוש השם גם יש מנין זכרים מקרי בני
ישראל ואף כי מעשה דר”ע שממנו מקור אמירת

יתומים קדיש בבן זכר היה מ”מ יש סברא דגם
בבת יש תועלת ונחת רוח לנפש כי זרעו היא. מ”מ

יש לחוש שע”י כך יחלשו כח המנהגים של בני
ישראל שג”כ תורה הם ויהיה כל אחד בונה במה

לעצמו
Igaz ugyan, hogy a nők is kötelezettek I.ten 
nevének megszentelésére…de mindenesetre 
nem helyeselhető ez a gyakorlat, mivel gyen-
gíti a zsidó szokásokat, s ezáltal a Tórát is, 
mert a végén mindenki magának emel majd 
oltárt (Azaz a maga szája íze szerint értelmezi 
majd a szabályokat.)

Ebből az írásból több következtetést is le-
vonhatunk.

Már a XVII. században is az volt a ki-
alakult szokás, hogy csak a férfiak mondtak 
Káddist.

Új gyakorlatnak a lányok otthonukban 
történő Káddis-mondását nevezi

A lánynak NEM a templomban, hanem 
a saját otthonában engedélyezték a Káddis 
mondását.

A szokásokra való hivatkozás igen erős 
érv a zsidó jogrendszerben. Noha nincse-
nek kőbe vésve, de a tradíciót nehezen vál-
toztatják meg, főleg, ha az évszázadokon 
keresztül fennállott. Ha el is fogadjuk, hogy 
van megváltoztatható szokás, akkor is itt 
áll Moshe Feinstein Igrot Moshe c. munká-
ja Even Háézer 4. kötet 100. fejezete, mely-
ben velősen ennyit mond:

מנהג דחומרא יותר מן הדין הוא
A szigorító szokás több is, mint a törvény.

Rabbi Mesullám Rath a Kol Mövászér c. 
műve 1. kötet 18. fejezetében írja:
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דכל מנהג איסור שאנשי המקום החמירו על עצמן
לעשות סייג לתורה או דבר שהוא מחלוקת חכמי

ישראל ונהגו כדברי האוסר הרי הן כאלו קבלו
עליהם לנהוג אותו איסור עליהם ועל כל הנלוים

עליהם וכל בני המקום ההוא חייבין בו מן הדין
Minden tiltó szokás, melyet magukra vesz-
nek egy adott helyen, kerítés a Tórának. S 
ha a bölcsek által felvetett vitás kérdésekben 
a tiltás szerint viselkednek, akkor e tilalmat 
mindenkinek be kell tartania az adott helyen, 
akár odavalósi, akár csak odaköltözött. Ez 
a törvény szerint van így.

Rabbi BenCion Méir Cháj Uziél, Izrael 
egykori szefárd főrabbija így írt a szokásról 
(a pontos helyet ld. lentebb), mely szerint lá-
nyok nem mondanak Káddist:

הלכך אין לחדש מנהג זה של הגדת הקדיש מפי 
הבנות

Nem szabad megváltoztatni azt a szokást, 
hogy a lányok nem mondanak Káddist.

Miért mondhattak a fenti lányok ottho-
nukban Káddist?

Rabbi Jáákov Reischer a Svut Jáákov c. res-
ponsuma 2. kötet 93. fejezetében egy, a fenti-
hez hasonló esetet ír le. Itt is egy leány mond 
Káddist az otthonában, minjen jelenlétében. 
Noha az otthoni Káddis-mondást engedélye-
zi, ex cathedra kijelenti:

 אין להניח לה לומר קדיש כלל
בבה”כ בודאי
A templomban természetsze-
rűleg egyáltalán nem mond-
hat Káddist.

A Chávot Jáir és a Svut 
Jáákov között ellentmon-
dás feszül. Egyik megtiltja, 
a másik engedélyezi az lá-
nyok otthonukban való Kád-
dis-mondását (Nb. a Svut 
Jáákov az egyetlen klasszikus 
responsum, mely erre enge-
délyt ad).

Rabbi Eliezer Jehuda Wal-
denberg a Cic Eliezer respon-
sum 14. fejezet 7. paragrafu-
sában idézi a Béér Hétévet e 
tárgykörben. Többek között 
ezt írja, és megválaszolja a fel-
tett kérdést:

בבאה”ט או”ח סימן קל”ב
סק”ה סובר שאין לה קדיש כלל
בביהכ”נ ואם רוצים לעשות לה

מנין רשות בידם

A Béér Hétév Orách Chájjim 132. fejezet 105. paragrafusá-
ban kifejti, hogy a templomban egyáltalán nem mondhat 
Káddist, de ha az otthonában akarnak neki minjent szervez-
ni, rajtuk áll.

Azaz: Az egyén, mint individuum, az otthonában azt tesz, 
amit akar, hiszen nincs felette senkinek joghatósága. Azon-
ban a ritus mintegy hivatalos helyén, a zsinagógában érvényre 
kell juttatni a régi szokások és rendeletek által megerősített 
szabályokat.

Látjuk, hogy a korai decisoroktól a modern korig ível 
a nők templomi Káddis-mondásának tilalma. Mi lehet e ti-
lalom oka?

Már idéztük a Minchát Jicchák megfelelő indoklását. 
A már szintén említett Rabbi Ben Cion Méir Cháj Uziél Mis-
páté Uziél c. műve 3. kötete 13. fejezetében írja (innen szár-
mazik a fentebbi idézet is):

כאמור: ונקדשתי בתוך בני ישראל, ממנו למדו רז”ל שאין קדושה
 אלא בעשרה, לפי שבעשרה קדמה שכינה ואתיא, זהו סודו של הקדיש
עצמו, וזהו גם טעמו של אמירת הקדיש על ידי בניו שהם ממשיכים את

צורתו ופעולותיו וממלאים את מקומו בעדת קדושים של עם קדוש.
ודבר זה כמובן אינו מתמלא אלא על ידי הבנים שהם מצטרפים לעדה

מישראל ולא על ידי הבנות. ולכן אינן אומרות קדיש בצבור
Megíratott: „És szenteltessem meg Izrael fiai között”. Innen 
tanulják ki bölcseink, hogy a szent dolgokhoz tíz ember kell…
és ez az oka, hogy a Káddist a fiúk mondják…mert ők szá-
mítanak be a tízbe, és nem a lányok. Ezért nem mondanak 
Káddist a lányok a közösségben.

Frölich Róbert, főrabbi
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Sokan úgy gondolhatják, 
a színház valami laza bohém-
tanya, ahol a fegyelem, a pon-
tosság, a szövegtudás másod-, 
sőt harmadlagos fogalmak.

Nos, ki kell ábrándítanom 
mindenkit: a színházi embe-
rek fegyelmezettek, pontosak, 
összehangoltak, odaadóak. 
És teljesen mindegy, hogy 
a közös játék melyik részt-
vevőjéről van szó, legyen 
az súgó, ügyelő, díszítő vagy 
színész. Hamar kiderül, ki 
alkalmas erre a pályára és ki 
nem. A nem odaillőket kive-
ti magából a szakma. A nagy 
egyéniségek, a kimagasló te-
hetségű művészek is alávetik 
magukat a színházi házirend-
nek.

Persze a kiveteles tehetség 
kivételes módon viselkedik.

Például a zseniális Csor-
tos Gyula is.

A régi Nemzeti Színházban a késést pénzbün-
tetéssel sújtották, különböző

„-tól-ig” -okat állítottak fel, mondjuk úgy, 
hogy 1-3 percig 100 pengő, 3-6 percig 200 
pengő, és 6-10 percig 400 pengő a büntetés.

Egy alkalommal Csortos Gyula késett 7 
percet, és a legsúlyosabb, azaz 400 pengős ka-
tegóriába került. (Tudják, ez az a kor, amikor 

„Havi 200 pengő fixszel, az ember könnyen 
viccel”.)

Ahogy beért a színházba, a portán lazán 
kivágta a 400 pengőt, felsétált az öltözőjébe, 
leült a székére, és egykedvűen nézegette ma-
gát a tükörben.

Az öltöztető-szabó és az ügyelő szinte tér-
den állva kérlelték,

- Drága művész úr, könyörgünk, öltözzön, 
öltözzön! Odalenn már a nyitányt játssza 
a zenekar, a közönség tapsol, Önt várják!

 Csortos rájuk se pillantott, továbbra is 
a tükörbe nézett, és szinte magának mondta 
közismert hangján:

- Hová siessek? Nekem kérem még 3 per-
cem ki van fizetve!

Csortos idősebb korában már nehezebben tanulta a szöve-
get, rendszeresen a súgóra hagyatkozott.

Az egyik premieren a direktor felháborodottan megkér-
dezte:

- Mondja Csortos, hogy tehet ilyet? Miért nem tanulja meg 
a szöveget a premierre?

- Ugyan, kérem! Megvárom, hogy siker lesz-e!
De az való igaz, hogy számára az egyik legfontosabb kollé-

ga a mindekori súgónő volt.
Minden előadás megkezdése előtt magához kérette az öl-

tözőjébe, és érdeklődött az állapota felől.
- Hogy érzi magát Terike?
- Jaj, jaj, drága művész úr, rettenetesen fáj a fejem, alig látok.
Csortos azonnal a zsebébe nyúlt.

- Terike, ez egy nagyon erős fájdalomcsillapító, vegye be, 
de két tablettát, és nagyon figyeljen az előadás alatt.

A második felvonás közepén Csortos előre slattyogott 
a súgólyukhoz és leszólt:

- Hogy van?
Mire Terike súgva:

- Már sokkal jobban, művész úr.
- Nem maga, maga szerencsétlen!
A SZÖVEG HOGY VAN!!!

Beregi Péter

A siker titka
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Az idei Tour de France firenzei rajtjának 
előestéjén a firenzei zsinagóga kertjében fo-
gadást tartottak az izraeli Primer Tech ke-
rékpárcsapatának tiszteletére. Matrózkék 
egyenruhában, távolba révedő tekintettel 
napcserzette fiúk sorakoztak mögöttem, 
időnként hátranéztem, szemmel láthatólag 
másutt jártak, otthon talán, vagy fejben már 
az előttük álló, háromhetes verseny nehezebb 
etapjain tekerve, esetleg itt is, ott is. A zsina-
góga közvetlen bejárata előtt hosszú asztal, 
a szponzor, a csapat edzője és Gioia Bartali, 
az egykori háromszoros Giro d’Italia és két-
szeres Tour de France győztesének unoká-
ja, akik rövid, alkalomhoz illő beszédekkel 
köszöntik az egybegyűlteket, majd Bartali 
legendás embermentő akcióját méltatják, 
aki 1943 és 1944 között a firenzei érsek, Elia 
Dalla Costa megbízásából az Appenninek 
kapaszkodóit edző terepnek álcázva, az ülés 
alatt a biciklivázba rejtve szállított 800 üldö-
zöttnek – zsidóknak és nem zsidó antifasisz-
táknak – hamis dokumentumokat Assisibe. 

A bajnokot, aki addigra már túl volt két 
olasz és egy francia győzelmen, és aki hívő 
katolikus hírében állt, a legenda szerint 1938-
ban, az első Tour de France-os győzelmét 
követően felkeres-
te az olasz milí-
cia és felszólította, 
hogy a Mussolini-
nek oly kedves ró-
mai köszönéssel 
üdvözölje hazáját 
és rajongótáborát. 
Bartali azonban, 
mihelyt magá-
ra kapta a győz-
tesnek járó sárga 
trikót és felcsen-
dültek a Fratelli 
d’Italia első akkord-
jai, csöndben ke-
resztet vetett, ezzel 
a gesztussal jelezve, 
hogy egyetlen ha-
talomnak hajlandó 

alávetni magát. Hogy ellenszegülése miatt végül érte-e bármi-
lyen retorzió vagy szóbeli elmarasztalás, arról nem szól a fáma. 
Az ember, én is, hinni akar. Talán ez az akarás mondatta ki 
velem már ott a fogadáson, hogy írni kéne egy valamireva-
ló szemlét a toszkán embermentési akciókról, megismertetni 
Gino Bartali alakját a magyar olvasókkal is.

Itt tulajdonképpen le is zárhatnám, hiszen a lényeget be-
lesűrítettem a fenti sorokba. 

Csakhogy az olaszországi oral historys munkám során 
a kíváncsiságomnál csak a gyanakvásom lett nagyobb. Fő-
ként a városi legendák mantrázása, a már-már refrénszerűen 
visszatérő és egybecsengő szólamok hallatán. Ezek a mant-
rák ugyanis könnyen átvehetik az irányítást a tudomány fe-
lett, kiváltképp most, a digitális tartalomgyártás korszakában, 
pontosabban: a mesterséges intelligencia hajnalán, amikor 
néhány ütős mondat egy szemrevaló fotó kíséretében képes 
meghazudtolni, de legalábbis részben átírni a tudományt.  

Elkezdtem hát valamivel távolabb merészkedni az em-
bermentő mondakörtől. Elsőként a Bartali alakját bemutató 
műalkotások körül kutakodtam, időrendben visszafelé halad-
va a 2023-ban bemutatott Glory Ride című londoni musicaltől 
az Amerikai Olasz Múzeum (Italian American Museum) 
2017-es Bartali-kiállításáig, hogy az utóbbira vonatkozó 
méltatások és kritikák közt mindjárt rábukkanjak a New 
York-i Primo Levi központ közleményére, amely a kiállítást 
ürügyként használva éles hangon bírálta az egyre szélesebb 
körben elharapódzó legendát, illetve minden olyan fórumot, 

Nem igaz a biciklista  
hős legendája

Gino Bartali Firenzében
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ami kritikátlanul terjeszti azt. A közlemény összefoglalójában 
egy linket is elrejtettek, ez a link Michele Sarfatti, az olasz-
országi holokausztkutatás emblematikus – szándékosan nem 
a legendás jelzőt használom – képviselőjének minitanulmá-
nyához vezetett, amely a The Tablet Magazinban jelent meg 
angolul. Az olasz eredetit Sarfatti honlapján is megtaláltam, 
utóbbinak bővített változata később nyomtatásban is megje-
lent A firenzei zsidók hamis igazolványainak beszerzői címen.

A továbbiakban Sarfatti tanulmányát szemlézem, ezt pe-
dig azért tartom fontosnak előrebocsátani, mert olyan állítá-
sokat tartalmaz, ami mindannyiunk számára tanulságos lehet. 
Sarfatti ugyanis nem zilálja szét a Bartali-legendát, nem is 
ez a szándéka, egész egyszerűen mindjárt az elején kijelenti, 
hogy a történészek, bár maguk is valós időben tapasztalták 
egy mítosz születését, vonatkozó dokumentumok, levéltári- 
és forrásanyag híján mélyen hallgattak, amiként a diszciplí-
na etikája szerint elvárható tudós emberektől. A hallgatásuk 
alatt azonban sem az idő, sem a mítoszok iránti fogékonyság 
nem a tudományos igazságnak dolgozott, a sajtóorgánumok 
egymástól vették át és hozták le újra meg újra a szóbeszéden 
alapuló híreket. 

Sarfatti tanulmánya messziről indít, az 1943-as hatalom-
átvételtől, hogy bemutassa az olaszországi okirathamisítás 
szükségességét és annak előzményeit.  Az olasz fegyverleté-
tel után Mussolini vezetésével megalakult saloi köztársaság, 
az Olasz Szociális Köztársaság és a német megszállás alatt 
ugyanis az Olaszországban élő zsidókat a letartóztatás és de-
portálás veszélye fenyegette. Túlélésük egyebek mellett azon 
múlott, hogy el tudnak-e bújni, hozzájutnak-e álnévvel ellá-
tott hamis személyi igazolványokhoz. A gyakori rendőrségi 

ellenőrzések és razziák miatt kivétel nélkül 
minden olasznak személyi igazolványra volt 
szüksége ahhoz, hogy szabadon közleked-
jen az országban, és megszálljon hotelekben, 
panziókban. A háborús ínség miatt beveze-
tett élelmiszerjegyek kiváltásához is személy-
azonossági okmányokra volt szükségük.

Az olaszországi zsidóknak, akárcsak va-
lamennyi olasz állampolgárnak, ugyanezen 
okokból volt szükségük hamis személyi iga-
zolványokra. Kiváltképp Firenzében, ahol 
azokat a zsidókat, akik a valódi okmánya-
ikkal próbáltak élelmiszerjegyet igényelni, 
mindjárt az elején letartóztatták.

A hamis okmányokon általában olyan 
dél-olaszországi települések szerepeltek, 
amelyeket a szövetségesek már felszabadí-
tottak, épp ezért az okmány valódiságát elle-
nőrizni lehetetlen volt. Ez a tény ugyanakkor 
hatalmas veszélyforrást is jelentett: hiába sze-
repelt ugyanis Puglia vagy Szicília a személy-
azonosságin, az erős velencei vagy firenzei 
akcentus bármikor leleplezhette az okmány 
birtokosát. Vagy a razziák során találkozhat-
tak olyan rendőrrel, aki helyismeretre vonat-
kozó kérdéseket szegezett nekik.

A hamis okmányokra, ezt Sarfatti fontos-
nak tartja hangsúlyozni, eleinte elsősorban 
az antifasiszta ellenállóknak volt nagy szüksé-
gük, hiszen a fegyverletételt és Mussolini őri-

zetbe vételét követően ők ex-
ponálták magukat a leginkább. 
Vagyis az okmányok gyártása 
elsősorban nem a zsidók meg-
mentését szolgálta. Előbb be 
kellett járatni a bonyolult lo-
gisztikát – üres űrlapok meg-
szerzése vagy soron kívüli 
nyomtatása, hamis városi pe-
csétek délről –, a zsidóknak 
is menekülést biztosító iratok 
lehetősége csak ezt követően 
vált ismertté szélesebb körben.

Sarfatti másodjára egy 
amerikai-lengyel riporter, 
Alexander Ramati 1978-ban 
publikált könyvét elemzi, aki 
a háború alatt haditudósító 
volt Olaszországban. A Föld-
alatti mozgalom Assisiben: 
papok a zsidómentésben Ruffi-
no Niccacci atya elbeszélése 
alapján című kötet hemzseg 
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a ténybeli hibáktól, elsősor-
ban magának Gino Bartalinak 
is tévesen közli a nevét – rend-
re Battagliaként hivatkozik 
rá az amerikai, majd később 
az angol kiadásban –, ami 
azért is fontos, mert tulajdon-
képpen ez az a „kordokumen-
tumként” aposztrofált forrá-
sanyag, amelyből valósággal 
kirobbant a Bartali-mítosz. 

A Ramati-Niccacci na-
rratíva számos egyéb téve-
dést és kitalációt is tartalmaz. 
A könyv például váltig állítja, 
hogy Niccacci atya Firenzébe 
való érkezésének napján, azaz 
1943. november 23-án a sajtó 
már lehozta az olasz kormány 
legújabb, valamennyi zsidó le-
tartóztatására vonatkozó ren-
deletét. Továbbá a könyv sze-
rint ugyanezen a napon a nácik 
razziát tartottak a firenzei kolostorokban az ott 
bujkáló zsidók után kutatva. Ramati a követ-
kező szavakat adja Niccacci atya szájába: „Lát-
tam, amint egy egész családot a falhoz állítottak 
és agyonlőtték őket, mivel egyiküknél revolvert 
találtak.” 

Ezzel szemben az Olasz Szociális Köztár-
saság rendeletét november 30-án jelentették 
be a rádióban, a sajtó december 1-jén szem-
lézte, a náci razziát pedig november 26-27-én 
hajtották végre, és senkit sem lőttek le.

Hasonlóképpen sántít ebben a narratívá-
ban egy másik, a mentőakcióban szintén fu-
tárként résztvevő antifasiszta, Giorgio la Pira 
története, aki a szóban forgó periódusban 
már a firenzei San Marco dominikánus ko-
lostorban élt visszavonulva, hiszen elfogatási 
parancs volt ellene, településről településre 
keresett menedéket, Chiantiba, majd Tregol-
éba ment, végül december 8-án eljutott Ró-
mába és ott is maradt a város felszabadításáig.

A tényfeltárás harmadik etapja a tanúval-
lomások egybevetése. Sarfatti sorra elemzi 
a firenzei megmentettek és megmentők visz-
szaemlékezéseit, vallomásait, a kereszthivat-
kozásokat, amelyek a tanúvallomások során 
egymást erősítik, Bartalit azonban egyikük 
sem említi, ahogy maga Bartali sem tesz róla 
említést életében, nyilatkozatait, memoárját 
átfésülve utalni sem utal rá.

Sőt, Bartali futárszerepét meg is cáfolja Aldo Brunacci, 
az Assisi Szent Ferenc-bazilika egyik papja, akit a püspöke bí-
zott meg azzal, hogy lebonyolítsa az embermentést, ő tartot-
ta a kapcsolatot a firenzei és genovai közösséggel is. „Ez nem 
más, mint kitaláció. A szerző minden bizonnyal egy filmfor-
gatókönyvet akart csinálni, és keresve sem találhatott volna 
erre alkalmasabb, bő fantáziával megáldott személyt, mint 
Ruffino atya” – nyilatkozza Aldo Brunacci 1985-ben, majd 
hozzáteszi, hogy bizonyára akkor képzelte bele Gino Bartali 
alakját az embermentő akcióba, amikor megírta neki, hogy 
egy bizonyos kényes ügyben Perugiába kell mennie biciklivel.

Akkor hát kik voltak valójában a firenzei embermentők? - 
teszi fel a kérdést Michele Sarfatti, és ez a retorikai fordulat azt 
is meggyőzheti jó szándékáról, aki mindeddig kekeckedésnek 
gondolta a fenti tényfeltárás epizódjait. A történész ugyan-
is csak tények alapján írhat narratívát, minitanulmányában 
ennek jár utána, s bármily fájó is egy hőst elveszíteni, ki kell 
mondanunk, hogy a firenzei zsidóság megmentésén – bár-
mily tetszetős is a kép Bartalival az Appenninek meredélyein 
tekerve a biciklivázba rejtett hamis iratokkal – nem egy hí-
res ember, hanem sok, kevésbé híres civil, nő és férfi, zsidó 
és nem zsidó munkálkodott.

Álljon itt a nevük: Leto Casini atya, Giorgio Nissim, Anna Ma-
ria Enriques Agnoletti, Mario Finzi. Volt, akinek az életébe került.

Rajtunk, utókoron múlik, hogy ragaszkodva a megörökölt 
mítoszokhoz elfeledjük-e tetteiket, vagy ebben a zajjal és hír-
rel bombázott nyilvánosságban kinyomozzuk az igazságot. 
Őértük és a hozzájuk hasonlókért.

Király Kinga Júlia
Fotók: Dési János
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A belváros szívében, egy szűk, macskaköves 
utcában különleges és izgalmas intézmény 
bújik meg: az egyetlen magyarországi zsidó 
színház. Nagy ereje van, bár agyaglábakon áll. 
A Gólem a Csányi utca 3. alatt várja a nézőit 
– Borgula Andrással az alapító-igazgató-imp-
resszárió-rendezővel arról beszélgetünk, hogy 
milyen egy zsidó színház, mi teszi azzá, és mit 
játszanak az új évadban.

• Kezdjük veled! A Madách Gimnázi-
umba jártál.

Ott érettségiztem ’94-ben. Elég sok minden köt 
egyébként a 7. kerülethez, talán nem véletlen, 
hogy a színház is itt van… a Kazinczy utcában 
volt a nagypapám egyetlen olyan testvérének 
a suszterája, aki életben maradt, és hazagyalo-
golt Auschwitzból. Csak halványan emlékszem 
az egyszobás utcai lakásra, amiben elöl volt 
a műhely és egy függönnyel volt elválasztva 
mögötte lakott. Neki köszönhetem, hogy leg-
alább emlékszem néhány családi viccre: Gyula 
bácsinak az volt a szavajárása, hogy kétfajta 
zsidó van, a suszterek meg a Rotschildok, mi 
a suszterek vagyunk, gyerekek.

• De az érettségi után nyolc évig Iz-
raelben éltél – benne egy jó hosszú 
katonasággal.

Három évet töltöttem a seregben, főhadnagyként szereltem le, 
közben megtanultam a nyelvet, hiszen muszáj volt, és lehet, hogy 
szerénykednem kéne, de tény, hogy jó katona voltam – mert 
motivált voltam. Ha az ember motivált, hegyeket tud megmoz-
gatni. Nagyon szerettem Izraelben élni, és nagyon meg akartam 
felelni az elvárásoknak. Úgy éreztem, hogy ez egy korrekt üzlet, 
én három évet adok az életemből, cserében pedig egy új élet lehe-
tőségét kapom. Nem mintha közben a régit el kellet volna hagy-
nom. Aztán 2000-től 2003-ig Tel Avivba jártam rendező szakra.

• Nagyon mást tanultál ott, mint amit itthon tanul-
tál volna?

Valószínűleg, mert amikor itthon jelentkeztem a mester-
képzésre, azt a választ kaptam, hogy be se adjam a kér-
vényt… persze, akkor még nem a bolognai rendszer volt. 
Én azt a fajta színházcsinálást tanultam, ami a társulatból 
merít. Ez itthon is létezik, nem egy őrületes különleges-
ség, mégis azt hiszem, hogy a 20–21. századi magyar mes-
terek mind úgy érték el a sikereiket, hogy volt egy erős 
koncepciójuk, és azt mindenáron megvalósították. Mi 
viszont azt tanultuk, hogy a színészek a legnagyobb erős-
ségeink, és ha igazán velünk vannak, akkor csodát fogunk 
tudni csinálni. Egyedül is létre lehet hozni valami érdeke-
set, de az soha nem lesz igazából színház. Persze én is egy 
határozott elképzeléssel érkezem az első próbára, tudom, 
mit és hogyan szeretnék mondani, de már az első találko-
zás során megdőlhet minden – attól függ, hogy reagálnak 
a munkatársaim.

• A színházadnak nincs 
társulata, de visszatérő 
színészei azért vannak.
Azért dolgozom gyakran újra 
ugyanazokkal a színészekkel, 
mert velük egy húron pen-
dülünk, tudunk érdekeset 
mondani egymásnak, és so-
káig izgalmasak maradunk 
egymás számára. Egy színész 
nem attól lesz jó vagy rossz, 
hogy ilyen nyitott és koope-
ratív, hisz sokféleképpen le-
het színházat csinálni, de ha 
valaki nagyon nem tud mit 
kezdeni ezzel a fajta megkö-
zelítéssel, jobban szereti, ha 
pontosan előírják, hogy mi-
kor, mit csináljon, akkor nyil-
ván nem hívom újra.

A Csányi utcai gólem
Zsidó színház Budapesten

Fotó: Hirling Bálint

Pesti sólet 202404.indd   10Pesti sólet 202404.indd   10 2024. 09. 18.   14:20:012024. 09. 18.   14:20:01



2024. IV.       11 Pesti Sólet

• Tehát egy színházi világképet hoztál Pestre.
Meg az izraeli és közel-keleti színház ismeretét. Húsz év-
vel ezelőtt, amikor hazajöttem, alig tudtak valamit itthon 
az izraeli színházról. Efraim Kishon neve mindenkinek 
ismerősen csengett, de ő volt a maximum. Ha Hanoch 
Levint egy-két helyen színpadra állították, akkor angol-
ból fordították, amivel rengeteg minden elveszett belő-
le. Ilyesfajta tudásból hoztam valamennyit. Meg hát, egy 
kultúra ismeretét: nem a zsidó, hanem az izraeli kultúráét. 
A kettő messze nem ugyanaz, bár természetesen van köz-
tük átfedés.

• És itt a Gólemben ehhez hozzáadódik a budapesti 
zsidó kultúra is?

Abszolút. Ha tudok valamiben különlegeset mutatni, az pont 
ez a keveredés. Végül is, itt nőttem fel, most húsz éve újra itt 
élek, és végig nagyon erősen volt és van bennem ez a magyar 
zsidó… nem is tudom, micsoda, talán kulturális identitás. 
Ezen kívül van egy erős izraeli identitásom is, és mindez úgy, 
hogy nem valamilyen macsósággal, hanem inkább a művé-
szet iránti vággyal keveredik. Nagy szerencsém, hogy nincs 
itthon még öt ilyen ember, mert akkor én csak az egyik lennék 
azok közül, akik ezt tudják nyújtani.

• A köztes lét nyilván örök ihletforrás. Meg persze 
két szék közé is lehet esni vele.

Sokan meg szokták kérdezni, hogy ha a magyar és az izraeli 
válogatott játszik, akkor kinek drukkolok. Hát az a legjobb 
az egészben, hogy mindkettőnek! Folyamatosan igyekszem 
a kétféle létem előnyeit összegyúrni. A magyar kultúra 
végtelen és kimeríthetetlen, de az egyik alapeleme a ború-
látás… belőlem az izraeli hurráoptimizmus ezt kitörölte. 
Ott az megy, hogy „képesek vagyunk rá, hajrá, együtt meg 
tudjuk csinálni!” És szerintem ennek köszönhetően ülünk 
most Budapesten egy zsidó színházban. Nem véletlen nem 
csinálta ezt meg más. 

• A független színházaknak nagyon nehéz dolguk 
van ma Magyarországon. De az, hogy itt ki van 
írva a cégtáblára, hogy zsidó színház, valószínűleg 
nem könnyíti meg a helyzetet.

Több okból sem. Azzal a hiedelemmel is meg kell küzdenünk, 
hogy „a zsidó színháznak biztos nincsenek anyagi gondjai” – 
ami általában nem bújtatott antiszemitizmus. Még olyanok is 
bedőlnek neki, akik a független szférában dolgoznak, és pon-
tosan látják, hogy ugyanazok a gondjaink, mint az összes ilyen 
színházat fenntartani próbálóknak. Ebben a műfajban Pintér 
Béla a legsikeresebb, de még őt sem tudja eltartani a közönsége. 
És azt a legendát sajnos el kell oszlatnom, hogy ami zsidó, annak 
biztos van támogatása. Hát nincs. Az állam támogatja a zsidókat? 
Igen, az EMIH 2019-ben kapott 1,8 milliárd forintot színházra, 
azóta sem született belőle semmi; talán majd egyszer.De a közös-
ség is nehezen fogadta el a „zsidó színházat”. Kérdezgettek, hogy 

miért kell ezt kiírni. Akkor itt mindenki zsidó? 
Zsidóul beszélnek? Zsidóknak játszunk? Csak 
zsidók jöhetnek be?
• Logikus kérdések…
Egyrészt ugyanarról a legfeljebb öt-hat té-
máról beszélünk, mint a világ összes szín-
háza: család, párkapcsolat, bosszú, sze-
relem, hatalom, és ezzel nagyjából kész is 
a lista. De hiszek benne, hogy van egyfaj-
ta látásmód, ami nem jobb vagy rosszabb, 
csak más, mint mondjuk a keresztény lá-
tásmód. A zsidók máshogy néznek a csa-
ládra, másképp beszélnek a gyerekekről, 
a szerelemről… és nálunk minden előadás-
ban szerepel zsidó. A párkapcsolati dráma 
egyik karaktere biztos zsidó, és ez problé-
mává is válik. Mert ha nem így volna, nem 
játszanánk. Mi attól válunk zsidó színház-
zá, hogy amiről beszélünk, annak a cent-
rumában a zsidóság vagy egy olyan zsidó 
áll, aki képviseli a közösséget. A nálunk 
alkotó művészek viszont nem feltétlenül 
zsidók. Amikor felkérek valakit, akkor 
az a lényeg, hogy jó legyen a szakmájában. 
Aki Hamletet játszik, az sem volt feltétlenül 
dán királyfi azelőtt. Épp ezért nálunk min-
den próbafolyamat az úgynevezett bezsi-
dulással indul. Az első két-három nap nem 
a darabbal foglalkozunk, hanem kizárólag 
a zsidósággal. Beszélünk egy rabbival, el-
megyünk egy zsinagógába, levéltárba, talál-
kozunk az éppen aktuális téma szakértőivel, 
civil szervezetekkel: arra törekszem, hogy 
lekerüljön a pátosz a zsidó szóról.

• A közönségetek viszont zsidó?
Nehéz kérdés, hiszen őket nem kérdezem 
meg. Hála istennek, egy évad alatt legalább 
tízezer néző vesz jegyet a kb. száz előadá-
sunkra. Úgy kétezerig még fejben tartot-
tam őket, de most már képtelen vagyok rá. 
Biztosan sok zsidó jön ide, abból érzem, hogy 
olyan helyeken nevetnek, ahol más nem, 
gyakran másképpen reagálnak, és mernek is 
másképpen reagálni. Azt saccolnám, hogy 
a nézőink negyede zsidó, a többiek pedig 
a kultúrára nyitott, színházba járó emberek, 
és nagy öröm, hogy egyformán vannak köz-
tük fiatalok és idősek is. A covid után direkt 
a fiataloknak szóló programokat indítottunk, 
ifjúsági társulatot szerveztünk, és úgy látom, 
megérte, sok gimnazista, egyetemista jár 
hozzánk. Harcolok a bennfenteskedés ellen.
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• Van egy kultúraközvetítő küldeté-
sed?

Ezt nagyon fontosnak tartom! Lehet, hogy 
közhelyesen fogalmazok, de egy hajóban 
evezünk. Nincs egy vonal, aminek az egyik 
felén a magyar kultúra, a túloldalán meg 
a magyar zsidó kultúra van. Szándékosan 
használtam kétszer a magyar jelzőt: ez a ket-
tő nincs szembeállítva, de még csak egymás 
mellett sincs. Szétválaszthatatlanok. Nem 
kell hidakat vernünk, mert nincs szakadék. 
Viszont, ha nagyon sokat álldogálunk egy vo-
nal mellett, és azt mondogatjuk, hogy itt egy 
szakadék, a túloldalon lévő emberek nagyon 
mások, vigyázzatok, akkor elhisszük. Ez 
a színház egy erős mozdulattal átlöki az em-
bereket a vonalon, és hopp, senki sem zuhan 
a mélybe. Az alapvető dolgokban nagyon- 
nagyon hasonlítunk, ráadásul az én szemem-
ben a különbségek kulturálisak és nem vallá-
siak, még akkor is, hogy ha Magyarországon 
a zsidóság egy felekezet. Én is mélyen zsidó 
ember vagyok, pedig nem vagyok vallásos. 
A zsidóság számomra kulturális alapra épü-
lő közösség. A közösség igazán fontos: senki 
nem lehet zsidó otthon egyedül – habár, ez 
persze csak az én véleményem.

• Az idén mire készültök?
Az év első felében két bemutatónk lesz. 
Három ismert Kafka novellából készül 
három egyfelvonásos, amit két fiatal ren-
dezővel állítunk színpadra. Nem volt szán-
dékos, de a két rendezőtársam, Sahin-Tóth 

Sári és Regős Simon közül az egyik 
a Free SZFE, a másik a hivata-
los, állami SZFE végzős hallga-
tója; a Radnóti Miklós Színház 
színészei játszanak – elvégre tu-
lajdonképpen egy utcában va-
gyunk, a Csányi utcát valaha 
Kismezőnek hívták –, de közre-
működik a produkcióban a Cseh 
Kulturális Intézet, az Osztrák 
Kulturális Fórum és a Goethe 
Intézet is, hiszen Kafka németül 
író, cseh zsidóként egyesíti magá-
ban a Monarchiát. A zeneszerző 
Prágából jön, a díszlet- és jelmez-
tervező csapat Bécsből. Épp ezért 
nagyon bonyolult a próbafolya-
mat, már neki is kellett látnunk, 
a premier pedig november végén 

lesz: szeretnénk, ha ezeknek a sötét, nyomasztó novellák-
nak a komikus oldalát is meg tudnánk mutatni.

A másik bemutatónk azért különleges, mert meggyőződé-
sem, hogy Fullajtár Andrea ma az öt legnagyobb magyar szí-
nésznő egyike. Az ő nagymamája túlélte a deportálást, hazajött, 
már itthon megvakult, azután több évvel később visszanyerte 
a látását, és közben végig naplót írt. Ez a napló az idén könyv 
alakban is megjelenik, az lesz a címe, hogy Tíz hónap Babilon. 
Andrea körülbelül annyi idős, mint a nagymamája volt, amikor 
mindezt átélte. Szóval, most egy ötszáz oldalas könyvből pró-
bálunk előadást húzni, hogy elmondjunk egy történetet, életre 
keltsünk egy figurát, és közben behozzuk a történetbe Andreát 
magát, az ő történetét. Arra készülünk, hogy a holokauszt nem-
zetközi emléknapján, január 27-én játsszuk majd először. 

• És közben jó pár darabot áthoztok tavalyról.
Kilenc saját előadást tartunk repertoáron, a legrégebbi, 
a Lefitymálva tizenhárom éve megy. Egyszerűen nem tudjuk 
levenni a műsorról. Nagyon itt az ideje, hogy Vinnai András, 
a darab szerzője megírja a Lefitymálva 2.-t.

És emellett sok kulturális vagy klubeseményt is szervezünk, 
az év során kilenc alkalommal lesz könyvklubunk, amikor 
mindig egy-egy könyvről beszélgetünk, de szakértőt is hívunk, 
lesz filmklub, lesz színházi kocsmakvíz, amelyre más függet-
len társulatokból jön majd vendég. Lesz Helló, Sábesz, ami 
szombatfogadás, csak vallás nélkül: a vendégeinknek elma-
gyarázzuk, hogy mik a szokások, és miért; gyertyát gyújtunk, 
sóletet eszünk, megismerkedünk a hetiszakasszal, de nem 
imádkozunk. A Mi a vacsi című rendezvényünk vendégével 
együtt beszélgetünk, és főzünk valamit, amihez ő személye-
sen kötődik – először Bíró Kriszta jön hozzánk. Nagyon sok 
mindent ki szeretnénk próbálni az idén: mert mindenképpen 
talpon akarunk maradni – ahogy az egy Gólemhez illik.

Deutsch Andor
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Augusztus 20-án történelmi jelentőségű íté-
let született Lipcsében. A Német Szövetségi 
Legfelsőbb Bíróság (Bundesgerichtshof – BGH) 
megerősítette Irmgard Furchner (99), a Stutthof 
koncentrációs tábor egykori titkárnője tömegy-
gyilkosságban való bűnrészessége miatt hozott 
ítéletét. Két évvel korábban a schleswig-holsteini 
Itzehoe tartományi bíróság két év, felfüggesztett 
ifjúsági börtönbüntetéssel sújtotta az idős asz-
szonyt, s az a tény, hogy fellebbezését most eluta-
sították, nem csupán a magánvádlóknak, hanem 
a holokauszt összes áldozatának nyújt igazságté-
telt – még ha leginkább szimbolikusat is. 

Az idős asszony tolókocsis és szájmasz-
kos képe már 2022-ben bejárta a világsajtót, 
és – mivel a fellebbviteli bíróságon nem jelent 
meg – most újra minden fontosabb hírmédia 
közölte a felvételeket a szürke tolldzsekis öreg-
asszonyról. Az ítélet tényén túl azonban nem 
sok szivárgott át a mainstream médiába, pedig 
a büntetés csak a bűn ismeretében értelmezhető, 
a felelősségre vonás legfontosabb funkciója pe-
dig az emlékezés felelevenítése. 

Irmgard Furchner a náci koncentrációs tábo-
rok több ezer civil alkalmazottja közül az első, akit 
bíróság elé állítottak és – most már ez is kijelent-
hető – jogerősen elítéltek. Az akkor még fiatalko-
rú nő a Gdansk melletti Stutthof koncentrációs 
táborban vállalt munkát, és Paul-Werner Hoppe 
SS-Sturmbannführer titkárnője lett. Hoppe mű-
ködtette Stutthofban a halálgépezetet: kivégzési 
parancsokat adott ki, beosztotta az őrszemélyzet 
szolgálatait, és összeállította az Auschwitzba tar-
tó vonatok deportációs listáit. Amit ő diktált, azt 
Irmgard FFurchnerjegyezte le, így betekintést 
nyert a német történelem legsötétebb fejezetébe.

1943 júniusa és 1945 áprilisa közöttFurch-
ner. egyenruhában, karszalag-
gal a kezén ült az 1-es osztály 
irodájában a KZ parancsnoki 
központjában, közvetlenül 
a főnök alá rendelve. A tarto-
mányi bíróság 2022 végén ítélte 
el őt 10 505 gyilkosságban való 
bűnrészesség és 5 gyilkossági 
kísérlet miatt. Mivel a védelem 
fellebbezett, a lipcsei eljárás 
központi kérdése az volt, hogy 

egy civil alkalmazott, egy egyszerű irodai dolgozó elkövethetett-e 
bűnrészességet gyilkosságban. Az idő fontos szerepet játszott a fel-
lebbviteli eljárás során is, mivel ezeket a kérdéseket csak addig lehet 
tisztázni, amíg a vádlott életben van.

A 31 magánvádlónak, a túlélőknek és az áldozatok hozzátar-
tozóinak nem a bosszú vagy a megtorlás volt a célja ebben a per-
ben – ezt ügyvédjeik többször is hangsúlyozták. Nem arról volt szó, 
hogy egy idős asszonyt a maradék életére börtönbe zárjanak. Ők 
egy precedens értékű ítéletet akartak, amelyben a bíróság megál-
lapítja a náci elkövetők bűnösségét, és megcáfolja a mentségeiket. 
A magánvádlók – s rajtuk keresztül a holokauszt áldozatai – rég-
óta küzdenek az ellen a felfogás ellen , hogy a koncentrációs tábo-
rok civil alkalmazottai ártatlanok lennének a nácik népirtásában.  
Nem azok, hiszen ellenállhattak volna, akár csak áthelyezési kére-
lemmel is élhettek volna.

Az immáron jogerős ítélet azt mondja ki, hogy Irmgard 
Furchner. a Stutthof koncentrációs tábor halálgépezetének 
szerves része volt. Munkája révén tevőlegesen támogatta a fő el-
követőket abban, hogy kegyetlenül megöljék a foglyokat, vagy 
megkíséreljék ezt – azáltal, hogy életellenes körülményeket te-
remtettek a táborban, halálmeneteket szerveztek, gázkamrákat 
használtak, és a foglyokat az Auschwitz-Birkenau megsemmi-
sítő táborba szállították. A fellebbviteli eljárásrend alapján Lip-
csében nem voltak tanúk és szakértők, nem mutattak be újabb 
bizonyítékokat, a védelem és az ügyészség (a magánvádlók ak-
tív közreműködésével) a korábbi eljárás dokumentumai men-
tén érveltek álláspontjuk mellett. Az egyik idézett dokumen-
tum azt bizonyította, hogy Irmgard Furchner részt vett abban 
a kommunikációban, amikor „a Zyklon B mérgesgázzal törté-
nő gyilkosságokhoz szükséges anyagok beszerzéséről” volt szó. 
Az egyik magánvádló ügyvédje a Der Spiegelnek ennek kap-
csán azt mondta, hogy „ha egy olyan asszonyról lenne szó, aki 
a lágerlakóknak levest főzött, akkor senki nem beszélne bűnré-
szességről, de a vezető titkárnő felelőssége egyértelmű – főként, 
hogy még próbaideje is volt, és bármikor felmondhatott volna”. 

Az áldozatok és azok hozzátartozói végig a per szimboli-
kus jelentőségéről  beszéltek. Irmgard Furchner védői ezzel 

szemben a tisztázatlan jogi 
helyzetre hivatkoztak. A jog-
erős ítélettel most már min-
den egyértelmű lett, az pedig 
több mint szimbolikus, hogy 
a vádlott két éve, az első tár-
gyalási napon elszökött a la-
kóhelyéül szolgáló idősek ott-
honából, és a bírónak  kellett 
előállíttatnia. 

Bruck Irma

Jogerősen bűnös:
Irmgard Furchner, a lágertitkárnő
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Tétován toporgok napok óta. Pilinszky fenti 
versmondata jár a fejemben. Pontosabban 
mindaz, ami ebből következik; ennek a há-
rom szónak a fénykörében, árnyékában áll; 
mit tudtunk, mit tudunk. Mit nem. Mit tud-
hatunk. Mit nem. Nyomban elakadok, mi-
előtt lendületet vettem volna. A Pilinszky-
vers fogva tart, szorítása nem enged:

Kit fölvezetnek? Nem tudom. 
Kik fölvezetik? Nem tudom. 
Vágóhíd vagy vesztőhely? Nem tudom. 
Ki és kit öl? Ember öl állatot
vagy állat embert? Nem tudom. 
S a zuhanás, a félreérthetetlen, 
s a csönd utána? Nem tudom.
S a hó, a téli hó? 
Talán száműzött tenger, Isten hallgatása. 
Vesztőhely télen. Semmit sem tudunk.
(Vesztőhely télen)

Olyasmiről szeretnék írni, amiről nem tudok, 
ám egy mégolyha esszépróza, tehát kísérlete-
ző szöveg tárgya sem lehet ez. A hiány, igen, 
az lehet. Meg a hiány sziluettjein, határain túl 
eső, mintegy a másik oldalon elterülő világ.

A Bevezetés az antiszemitizmusba című 
önismereti munka első fejezetét kell meg-
nyitnom ahhoz, hogy aztán eljussak egy 
Sas-hegyi ikerházhoz, meg két, ceruzával 
sűrűn teleírt lapokat magában foglaló, vihar-
vert füzethez. 

Az elbeszélés nem lehet lineáris, a beve-
zetés mozaikos, akár az életünk; a benyomá-
sok, a tapasztalatok, a megismerés története 
rendezetlen, ekképp nem szeretném a rendet 
imitálni; bele- és közbe kell vágjak. Be kell 
ékeljem már itt, az elején, hogy amikor tíz év-
vel ezelőtt a Sas-hegy lábánál, a Molnár Farkas 
által tervezett ikerházba költöztünk, semmit 
nem tudtam arról, hol járok. Illetve igen, egy 
rétegét ismertem; egy barátom a Káló esperes 
utcában lakott, nála sokszor fordultam meg 
a nyolcvanas évektől kezdve, tőle értesültem, 
aki az Arany János Gimnáziumban tanult, 
hogy a kommunisták elvették a Sion-rendi 
apácáktól és az ötvenes években Oleg Kosevoj 
néven ifjú káderképzőként működött. 

A tizenkettedik kerületről semmit nem 
tudtam, hacsak, mintha otthonról, fél füllel, 

azt, hogy a hegy déli oldalában, a második világháború vé-
gén, miként apám emlegette: az ostrom alatt, az egyik utolsó, 
komoly védvonala húzódott itt a magyar hadseregnek. Erről 
magam is meggyőződhettem, amikor immáron járó-kelő, 
kétéves fiammal a nyakunkba vettük ezt az övezetet, és lövé-
szárkok, lőállások sokaságát fedeztük fel.

A Sas-hegy békés útvonalakkal körbefont tömege termé-
szeti szépségével ragadott magával; tízezer lépés Magyaror-
szágon. A Vércse utca éles félkanyarral rövidített szakaszán, 
ahol éltünk, a szomszédok közül egy nyolcvan felettivel ittam 
meg néhány pohár whiskyt, ő mondta el, hogy az egyik ház 
Weiss Manfrédé volt, és azért épült arra a pontra, ahova, mert 
a királyi palota fölé magasodó perspektívát akart megterem-
teni a tulajdonosa, ezzel véve elégtételt azon az őt zsidó voltá-
ban megalázó jogsértésen, miszerint Horthyék nem engedték, 
hogy a várban lakhasson. 

Immáron babakocsisan, a Gébics utcában torpantam meg 
két botlató kőnél.

Appendix: 
A legenda, hogy a Kádár-rendszernek sikerült a magyarországi 
antiszemitizmust felszámolnia, amellyel ugyan nem kérkedett, 
ám azzal, hogy a problémát lényegében pacifikálta, hitegette 
magát, nos, sokak meglepetésére, a rendszerváltozás éveiben 
legalábbis és látványosan szertefoszlott. Ha például néhai gim-
nazista osztálytársaimmal találkozom, mind a mai napig ér-
tetlenül tárják szét jó néhányan közülük a kezüket, erről nem 
volt szó, sem átvitt, sem közvetlen értelemben; négy, mindent 
meghatározó évünk során az úgynevezett zsidókérdés, annak 
bármiféle aspektusa nem volt beszélgetéseink tárgya, mondják, 
elmemunkánkat nem foglalkoztatta. Igazuk van.

Nincs igazuk.
Igazuk van abban, hogy nagy témáink inventáriumába 

nem tartozott, és nincs igazuk abban, hogy ne lett volna róla 
szó. Töredékes, ám annál élesebben felvillanó emlékeimet for-
gatva, mivel a trianoni döntés, a megcsonkolt ország a nagy 
témáink közé tartozott, ekképp annak történeti környezeté-
ben a Tanácsköztársaság 133 napja olykor terítékre került. És 
abban a korabeli szövegkörnyezetben, amelyben a családi el-
beszélés-hagyományok összefogózkodtak, a kommün egyen-
lő volt a zsidóknak a hazára támadó, se i’tent, se embert nem 
ismerő lerohanásával.

Családi tradíciókat említettem. Kádár János idejében 
az általam felderíteni vágyott, ha úgy tetszik, idézőjelek 
közé vontan, második nyilvánosságban, a kocsmák pultjánál, 
az alternatív művészi szcéna büféiben, a piacokon, a restikben, 
az aluljárókban kövidinkázó csövesek között, punk- és new 
wawe-koncerteken, sorolhatnám, nem állítanám, hogy nem 
hangzott el a szó: zsidó(k), ám az antiszemita közbeszédre jel-
lemző, különféle bugyrok nem gőzölögtek, valóban.

Semmit sem tudunk
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Valamelyik nap megyek haza a fiammal az oviból, az anyukája 
már otthon van, és már újságolja is: De kár, hogy nem voltál itt-
hon, én semmit nem tudok megjegyezni. Képzeld, az udvaron 
cigarettázom, a kapu előtt megáll egy ismeretlen férfi, köszön 
és kérdezi, bejöhet-e. Természetesen, válaszoltam. És hogy körül-
nézhet-e, kérdezte. Furcsa volt a kérés, tartózkodónak mutatkoz-
tam. Leültettem előbb, kávéval kínáltam, afölött mondta el, hogy 
ebben a házban zsidókat bújtattak. Ha akarom, megmutatja, hol. 
Akárha itthon lenne, nyomban a felső szintre ment és a hálószo-
bánk gardróbbá alakított részére mutatott. Arra az egy méterszer 
kétméteres beugróra. Itt, mondta. Aztán kinézett a kertbe, azt 
mondta, a cseresznyefa egyidős a házzal. Egy órán keresztül ma-
radt, mesélt, de ismersz, a részletekben elveszek, képtelen vagyok 
őket megjegyezni. Felmentem az emeletre, megálltam a ruhákkal 
telezsúfolt szekrénysor előtt. Hány ember fért el itt, ki bújtatta 
őket, hogyan fértek el, mit csináltak azokban a napokban. Mikor 
jöhettek ki ebből a lyukból, mert emberhez mérten az: lyuk.

Lyuk az életemben.
Nem gondolhattam mindennap rájuk; reggelente az al-

sóneműmet, a pulóveremet, a nadrágomat húztam ki onnan. 
A férfit, aki nálunk járt, sosem láttuk többé, pedig úgy búcsú-
zott, eljön megint.

Appendix:
Hogy a zsidó szót mikor hallottam először, 
nem tudom. Azt tudom, hogy állandóan 
gyanakvás és idegenkedés övezte, főleg töb-
bes számban hangzott el: a zsidók. Gyakran 
ellenséges regisztereken szólt, úgynevezett 
érdemeik emlegetésekor az összetartást 
hangsúlyozták. Hogy ez az, ami belőlünk, 
a magyarokból hiányzik. Az összetartás. 
Szemben a zsidókkal, akik, ahol csak lehet, 
egymást támogatják. A párt iránt lojálisak. 
A társaság, a néhai keresztény középosztály 
leszármazottai közmegegyezéses meggyő-
ződése volt ez a leginkább többes számban 
használt megjelölés: a zsidók. Ám indulatos 
bizalmatlanságuk zsilipjein mindig átcsúsz-
tak olyanok, akik zsidók, de szakmájuk je-
lesei, gyerekkori barátok; a beszélgetésekben 
időnként felbukkantak, ám soha nem marad-
hatott el a mondottakból ez a de. Zsidó srác, 
de remek sebész, mérnök, közgazdász. Zsidó 
srác, de nagyon tehetséges, zsidó csaj, de 

Jánossy Lajos, cikkünk szerzője. Fotó: Dési János
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nagyon művelt. Zsidó pasas, de kiváló boltos, 
de remek író, de nagyszerű festő. Zsidó a tag, 
de segítőkész, de nem párttag. Ez a de, ez leg-
alább annyira ingerelt, mint az antiszemita 
műsor további elemei.

A Bevezetéshez a Kivezetést is meg kell 
majd írjam.

Az antikvitás legalább tizenöt éve költözött 
a szüleim lakása alá, a társasház földszintjé-
re. Amikor a fiam megszületett, élénkült fel 
bennem az érdeklődés iránta; régi játékokra 
vadásztam. Gyűlöltem volna a műanyagok-
kal felhizlalt játékraktárakban (eufemiszti-
kusan: boltokban) keresgélni. Megbízható, 
fából készült holmikra vágytam; a számí-
tásom bevált. Azóta heti betérő vagyok ide. 
Egy alkalommal, nem sokkal a Sas-hegyi lá-
togatónk után, ismét bekukkantottam. A tu-
lajdonos, akivel baráti viszonyba kerültem, 
könyveket nem forgalmaz. Írásos anyagai 
maximum korabeli naptárak, hirdetések. 
Jómagam viszont menthetetlen bibliofil 
vagyok, szenvedélyem tárgyai nem csupán 
a könyvek, hanem minden papír, amelyen 
a tollat vagy ceruzát ragadó emberi kéz nyo-
maira lelhetek. Beléptemkor, rutinos orral, 
nyomban felfedeztem a pulton két füzetet. 

Az egyik borítása imitált krokodilbőr, alatta a másiké sem-
leges, fakó zöld. Ezekről mit lehet tudni, kérdeztem legott. 
Auschwitzi naplók, ezt tudtam kisilabizálni belőlük, vála-
szolta antikos cimborám. Hogy került hozzád, kérdeztem. 
Valami takarítónőtől szerezte az egyik állandó kliensem. 
Semmi egyebet nem tudok róla. Azonnal megvásároltam 
őket. Kinyitottam, az első, négyzethálós oldalon: II. 9.-én 
du. kivonulás Bergen Belsenből. 10. állomások. A következő 
lapon: Ladányi Ilona. Aztán tovább: 1944 dec. 4.-e, életünk 
legborzalmasabb napja.

Appendix:
Bevezetésem az antiszemitizmusba, mint a néhány heve-
nyészett jegyzetemből kitűnik, a Kádár-rendszerben kezdő-
dött. Ekkor derült ki, abba nőttem bele, hogy a háború előtti 
középosztály, amelyből a szüleim társasága verbuválódott, 
történelmi tudatának egyik alapeleme a zsidókkal szembe-
ni averzió, bűnbakkeresési ösztöneik célpontjának változat-
lanul megfelelnek, akik aztán, apámmal együtt, undorodva, 
csőcselékként beszéltek a nyilasokról, akik megtörték az úri 
Magyarország rendjét. Apám kedvenc filmje A halál ötven 
órája volt. A németekért lelkesedett, ellenben Hitlert csak 
egy rikácsoló szobafestő-mázolónak nevezte. A német vezér-
kar műveltségét méltatta. Az elszakított területekért a bécsi 
döntéseket méltatta, a német közbenjárást elismerte. Teleki 
Pálért lelkesedett, búcsúlevelét gyakran idézte. Horthyért 
nem rajongott, de kormányzó úrként emlegette. Az ellent-
mondásokkal harmonikusan együtt élt 1986-ig, amikor apja, 

tehát a nagyapám barátja, 
Almásy Pál könyve megje-
lent, és a szerző, a Kis János-
féle ellenállás egyik jelese 
vendégségbe nem jött hoz-
zánk. Erről majd a Bevezetés 
későbbi fejezeteiben.

Két füzet fekszik az asztalomon. 
Egy ismeretlen férfi jár a fejem-
ben. Apám jár a fejemben, nem 
hagy nyugodni. Egy Sas-hegyi 
ház szűk beugróját látom. 

S ha Pilinszkyvel kezd-
tem, legyen keretes legalább 
a szerkezet, ugyancsak az ő 
verse legyen az álzárlat: 

Csak a vágóhíd melege, 
muskátliszaga, puha máza, 
csak a nap van. Üvegmögötti 
csöndben lemosdanak a mé-
szároslegények, de ami történt, 
valahogy mégse tud végetérni. 
(Passió)

Jánossy Lajos

Pápai Gábor rajza
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A magyar film a legnehezebb körülmények 
között is virágzik – és ezt az egész világon 
tudják és értékelik. Az Oláh Kata – Csu-
kás Sándor alkotópáros (akiknek a Kele-
ti Ágnes-dokumentumfilmjéről a Pesti 
Sólet 2023. januári számában írtunk) új 
dokumentumfilmje, a Keskeny út a bol-
dogság felé nyár végén egy Amszterdam-
ban tartott nagyszabású gálán megkapta 
a független, újító filmesek egyik legrango-
sabb elismerését, a Septimius-díjat. A ren-
dezvény – és a mögötte álló szervezet – fő 
célkitűzése a fiatal, feltörekvő filmes tehet-
ségek felkutatása és felkarolása, valamint 
a sokszínűség, a megértés, a tolerancia glo-
bális erősítése. Talán ezért lehetséges, hogy 
a díjazottak között idén izraeli és palesztin 
alkotók is szerepeltek. A szervezők az egész 
világról gyűjtik a jelölteket, a legjobb film 
és a legjobb színészek kategóriájában föld-
részenként adnak ki díjat (létezik például 

A Keskeny út a boldogság 
felé újabb rangos díjat kapott

Legjobb Óceániai Színész és Legjobb Ázsiai Színésznő is), 
a dokumentumfilmeknek azonban az egész világgal kell 
megküzdeniük. A Keskeny út a boldogság felé ezt az aka-
dályt is vette.

Talán azért, mert ritka az ilyen nehéz témáról szóló, 
mégis derűs hangvételű dokumentumfilm: két hőse, Gergő 
és Lénárd egy Salgótarján melletti cigánytelepről Budapest-
re kerülő meleg pár, akik elhatározzák, hogy musicalt írnak 
az életükről – a világ első meleg cigány musicaljét. Sikerül-
het? Mekkorát szabad álmodni, és milyen nehéz a nagy ál-
mok és a valóság között egyensúlyozni? Oláh Kata rendező 
és Csukás Sándor operatőr a választ keresve éveken keresztül 
követte a két fiatalember életét, és az ennek eredményeképpen 
született dokumozi megható, tanulságos – és szívderítő lett. 
A világ számos pontján sikeresen szerepelt már fesztiválokon, 
ám – eddig – a Septimius a legnagyobb elismerésük.

A Keskeny út a boldogság felé Magyarországon pillanat-
nyilag sehol sincs műsoron – de ha minden jól megy, ősszel 
látható lesz a Kinedok vetítésein meg néhány független film-
klubban, és még az idén elérhető lesz a Cinego oldalán.

D. A.

A film főszereplői David Pressman nagykövettel és Oláh Katával
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Ha valaki a szegedi zsidóság történetében 
szeretne elmerülni, nagyon hamar találkozni 
fog Lányi Pál nevével. Hozzá érdemes fordul-
ni a témával kapcsolatos kérdésekkel: nevek, 
évszámok, helyszínek és rengeteg érdekes tör-
ténet tudója. Senki nem gondolná róla, hogy 
nem történész vagy muzeológus. Pedig Lányi 
Pál a legjobb értelemben vett amatőr kutató: 
saját családja gyökereit keres-
ve jutott el odáig, hogy mára 
átfogó ismeretekkel rendel-
kezik, konferenciákon ad elő, 
cikkeket, sőt, könyvet ír. De 
hogyan lesz egy vállalkozás-
fejlesztéssel foglalkozó mér-
nökből egy történelmi téma 
szakavatott ismerője?

Már egészen kisgyerekko-
rom óta tudok a saját zsidósá-
gomról. 1946-ban születtem, 
túlélők gyermekeként, a szü-
leim elváltak, amikor három-
éves voltam. Sok családban 
tabutéma volt a vészkorszak, 
de az én anyám eltért attól 
a szokástól, hogy ne is beszél-
jünk róla: a válása utáni ma-
gányában a kisfiával osztotta 
meg mindazt, ami foglalkoz-
tatta, nyomasztotta. Így már 
4-5 évesen tisztában voltam 
vele, mit élt át, mesélte nekem 
a lágerélményeket. Elmondta, 
hogy hét deka kenyér jutott már a végén csak 
naponta, és szinte egy éven át marharépaleve-
sen és ezen a hét deka kenyéren élt. Elmondta 
azt is, hogy még Srasshof környékén volt egy 
árvíz, és ott közerőként kellett nekik kubikol-
ni: odahozták az uszályok a homokot, és nekik 
egy deszkán kellett talicskán kitolni a partra. 
Azt mesélte, hogy olyankor kaptak ételt azok-
tól a parasztoktól, akiknél el voltak szállásolva, 
dugdostak a zsebükbe ételeket, hogy bírják ezt 
a borzasztó nehéz munkát. Az is nagyon érde-
kes volt, hogy később a hozzánk járó osztály-
társaim előtt is felfedte ezt az egészet, nekik is 
mesélte. Ez egy olyan elit iskola volt Szegeden, 

ahová az egyetemi vezetők és Szeged bölcsész elitjének gyere-
kei jártak. Az én 22 fős osztályomban másodmagammal voltam 
zsidó csak. De anyámat ez nem zavarta, a hozzánk járó, nem 
zsidó fiúknak is mesélte a történeteit. 

A háborús élmények mellett Lányi Pál édesanyja mást is 
megosztott a fiával: sokat mesélt arról, hogy a családban több 
generációra visszamenően milyen kiválóságok, milyen fontos 
és híres emberek, érdekes személyiségek éltek. 

Ő mesélt, én elraktároztam. A gyer-
meki agy olyan, mint a szivacs, és a ko-
rai években bevésődött dolgok egy életen 
át megmaradnak. Valószínűleg anyám 
maga is így jegyzett meg sok mindent, 
amit kislány korában meséltek neki a fel-
nőttek. Van a családomnak egy bécsi ága: 
egy rabbicsaládról van szó, ahol összesen 
23 gyerek született, ebből 15 élte meg 
a felnőttkort, ezek egyike az üknagyma-
mám. Anyám tudta ennek a 15 megma-
radt gyereknek a nevét, legalábbis a lányo-
két. Én ezt a névsort úgy tanultam meg 
gyerekkoromban, mint egy mondókát, 
és nem is tudtam, milyen fontos infor-
mációkat kaptam. Később döbbentem rá, 
amikor nekiálltam kutatni, kik is voltak 
ezek az emberek.

A gyerekkorban megszerzett tudás fel-
dolgozása évtizedekig váratott magára: 
Lányi Pál világéletében elfoglalt ember volt, 
ezért sokáig sem ideje, sem figyelme nem 
lehetett arra, hogy elmerüljön a családja 
történetében. Akkor kezdett el a témával 
aktívan foglalkozni, amikor nyugdíjba 

ment, és végre szabadabban rendelkezhetett az idejével. 
Borzasztóan be voltam fogva munkafronton. Apám, an-

nak ellenére, hogy egészen kisgyerekkoromban otthagyott 
minket, és később is volt, hogy hosszú mosolyszünetek voltak 
köztünk, állandóan ostorozott, hogy miért nem foglalkozom 
a család nagyságával? Hiszen annyi mindent tettek őseink 
Szegedért, ezt meg kell valahogyan örökíteni! Ő foglalkozott 
is a témával, levelezésben volt szegedi vezetőkkel, levéltáro-
sokkal, irodalomtörténészekkel. Kapott is egy szegedi városi 
kitüntetést a múltföltáró tevékenységéért két évvel a halála 
előtt. De bárhogy is noszogatott, nekem nem volt időm ilyes-
mire, munka mellett egyszerűen nem ment, még ha érdekelt 
is. Nyugdíjasként is dolgoztam, de aztán a 2008-as gazdasági 
válság engem is utolért, a cégem nem kapott munkát. Egy évig, 

Gyerekkori mondókáktól 
a családtörténeti kutatásig
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mondjuk úgy, lélegeztetőgépen tartottam, de beláttam, hogy 
nincs annyi bevételem, mint amennyi a kiadás, így 15 év után 
végül eladtam a céget. Így egy kicsit felszabadultam, és végre 
a családom története felé fordulhattam. Felidéztem mindazt, 
amit anyám gyerekkoromban mesélt nekem, és elkezdtem 
a neveknek, helyszíneknek utánanézni könyvtárakban, levél-
tárakban. Előkerült a mondókaként megjegyzett névsor is, ab-
ból is Féfi, azaz Benedict Genovéva, az üknagymamám. 1840-
ben született, 1912-ig élt. A Benedict egy nagyon jól csengő 
név.A rokonok között volt például a Die Presse című bécsi 
liberális lap alapító-főszerkesztője, aki az  Féfi nagybátyja volt. 
Genovéva dédnagyapja a Dunántúlon, Csurgón született, tel-
jes neve Naftali ben Mordechai Benedict volt, de Mordechai 
Banet néven vált ismertté, Nikolsburgban (ma Mikulov) volt 
morvaországi főrabbi. Óriási talmudista volt, rengeteg traktá-
tusa volt forgalomban. Most, amikor Cseh Viktor egy vastag 
kötetben összeszedte évtizedes munkával a vidéki hitközségek 
adattárát, megnéztem, hogy a különböző települések rabbijai-
nak kik voltak a tanárai, 47 rabbinál találtam meg Mordechai 
Banet nevét.  Nagyon nagy hatású ember volt.

Az ehhez hasonló felfedezések arra sarkallták Lányi Pált, 
hogy minden figyelmét a kutatásra fordítsa. Rengeteget olvasott, 
ha talált egy nevet, azt igyekezett 
a legmélyebb gyökerekig, gene-
rációkon át visszafejteni. Egyre 
érdekesebb történetekre bukkant. 

Anyukám, mikor a nagyko-
rúságát elérte, Bécsben tanult 
szabásznak és fűző-fehérnemű 
kisiparosnak két évig, ezalatt 
a bécsi rokonoknál lakhatott. 
Tíz évvel ezelőtt olvastam Tho-
mas Mann naplóit, sokat ír 
a magyarországi látogatásáról. 
Azt írja, hogy az egyik látogatás 
után, hogy kipihenje a budapes-
ti és prágai felolvasóestek fára-
dalmait,  „három napot Bécs-
ben töltöttünk, és Benedicték 
jöttek értünk, hogy Grinzing-
ben velük ebédeljünk.” Döbben-
ten ültem a könyv fölött: a csa-
ládom szerepel Thomas Mann 
naplójában!

Pál úgy gondolta, hogy édes-
anyja családtörténeténél fon-
tosabb és érdekesebb dolgokat 
aligha találhat. Aztán kutatásai 
során egyre gyakrabban bukkant 
fel az apai ág is, míg végül kide-
rült, hogy azon a vonalon talán 
még jelentősebb személyiségek 
találhatók.

Mordechai Banet miatt mindig azt hittem, 
hogy anyám családja a jelentős.  Aztán ami-
kor nekiálltam kutatni apám családfáját is, ki-
derült, hogy szerepel benne Salomon Kalifári, 
Izabella királynő családi orvosa. 1492-ben, 
amikor Ibériát el kellett hagyniuk a zsidók-
nak, akkor a királynő felajánlotta Kalifárinak, 
hogy maradhat, de ő azt mondta, hogy osz-
tozik hittársai sorsában, és elhagyta Ibériát. 
Ezen a ponton háromfelé ágazott a család: 
az egyik irány Poznan volt, a másik irány 
Bajoroszág, Landsberg (a családnevünk Lan-
desberg eredetileg, ebből lett később Lányi), 
a harmadik pedig Nagyvárad. Landsberg egy 
érdekes hely, a Lech folyócska mellett van, itt 
volt az augsburgi csata, ahol a magyarok ka-
landozásainak véget vetettek 700 évvel azelőtt, 
hogy az én családom egy része itt letelepedett. 
Tovább orvoskodtak, illetve volt Krakkóban 
is egy ág, ők gyógyszerészek lettek. 

Lányi Pál kutatásai során tudatosan keresi 
azokat, akikkel összedolgozhat. Így több, évek 

A szegedi zsinagóga, fotó: Dési János
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óta tartó munkakapcsolatot sikerült kiépítenie, 
amelyek közül sok aztán barátságba fordult. 
A megfelelő emberek megtalálásában néha 
a véletlenek is segítenek. 

Hídvégi Máté, Lőw Immánuel életének 
elhivatott kutatója, már több könyvet is meg-
jelentetett Lőw Immánuel tanaiból új kiadás-
ban. Amikor 2019 tavaszán megjelent az első 
ilyen könyv, a Virág és vallás, elmentem 
a könyvbemutatóra. Megvettem a könyvet, 
belelapoztam, amíg tartott a program, és lát-
tam, hogy kétszer szerepel benne a dédapám 
neve. Úgy mentem oda dedikációt kérni, 
hogy „Legyen szíves úgy dedikálni, hogy 
Szivessy László dédunokájának!” Hídvégi 
elfehéredett: „Maga a dédunokája? És maga 
tudja azt, hogy Lőw Immánuel az első etno-
kulturális tanulmányát, amit még lipcsei di-
ákként írt a csókról, azt a maga dédszüleinek 
a frigyajándékául dedikálta?” Honnan tud-
tam volna… Így ismerkedtünk meg, és az-
óta reprintként ki is adtuk ezt az emlegetett 
A CSÓK című művet.

Lányi Pál számára azért is nagyon fontos, 
hogy minél több emberhez eljussanak az álta-

la felfedezett történetek, mert 
szeretné, hogy amikor a lánya 
esetleg a családkutatás felé 
fordul majd, legyen mihez 
nyúlnia. Sosem felejti el, hogy 
mekkora ajándékot kapott 
édesanyjától, amikor sokszor 
elmondta a régi neveket és ese-
ményeket: valami hasonlóval 
próbálkozik ő is, amikor ki-
adványokat jelentet meg, cik-
keket ír vagy konferenciákon 
ad elő. 

Amikor nekiláttam a kuta-
tásnak végre, szembesültem 
azzal, hogy már nincs kitől 
kérdezni. Anyám 41 éve halt 
meg, apám 29 éve , a többi 
rokon még régebben , senki 
nincs, akihez fordulhatnék. 
Anyukámat a nagynénje ne-
velte nagyon sokáig, aki egy 
hatalmas lélek volt: a saját 
három gyereke mellé, elvált 
asszonyként odavette még 
negyediknek az anyámat. Ő 
egy óriási nőmozgalmi veze-
tő volt 1920 és 1944 között, 

és barátnője volt Kaffka Margitnak. Mikor Radnóti a böl-
csészdoktori értekezését írta Kaffka Margit művészi fejlődé-
séből, akkor ráfanyalodott a mi családunk házi könyvtárára, 
mert a Nyugat, ahol Kaffka Margit publikált, kurzustilalom 
miatt nem volt meg a könyvtárakban, illetve megvolt, de nem 
volt szabad kiadni. Így Radnóti elment a családomhoz kutatni. 

 Együtt deportálták őket. Anyám harmincas fiatalasszony 
volt,  a nagynéném  ötven körül lehetett.. Három helyszínt jár-
tak meg az egy év alatt. A vonat Strasshofba vitte őket, aztán 
később továbbszállították  őket Bergen-Belsenbe, ott voltak 
’44 novemberétől ’45 márciusáig; akkor kerültek Theresiens-
tadtba, és ott szabadultak fel. Úgy tudjuk, hogy a nagynéni 
januárban halt meg Bergen-Belsenben.. Van olyan szegedi 
helytörténész, aki azt állítja, hogy Theresienstadtban halt 
meg, és amikor 2015-ben botlatókövet állítottunk, ezt véset-
tem rá; de később annak adtam hitelt, hogy januárban Ber-
gen-Belsenben halt meg. A botlatókő már ott van, de nem 
biztos, hogy helyes a rajta lévő adat. Nyilván sok ilyen van, 
de ez engem akkor is nyomaszt. Évek óta próbálom kideríte-
ni, mi is az igazság, nem találok embert, aki ebben meggyő-
zőt mondhatna, és már nincs kitől megkérdezni. Ezért lenne 
fontos, hogy az utánam jövő generáció még időben elkezdjen 
ezzel foglalkozni, amíg még itt vagyok, és tudok válaszolni 
a kérdésekre. 

Kerényi Kata

A szegedi zsinagóga, fotó: Dési János
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Nehéz elképzelni, hogy a Szimhat Tóra-i 
mészárlások immár első évfordulójához 
közeledünk. Az elmúlt év terhét súlyosbít-
ja, hogy ilyen hosszú ideje elhúzódó hadi-
állapotot még nem tapasztalt Izrael népe. 
Az állandó készenlétben halottainkat leg-
feljebb nagy sietve lehetett eltemetni, mi-
közben aligha volt rá mód rendes sivát ülni 
és meggyászolni veszteségeinket. A moz-
gósítások, tartalékos behívók megszokottá 
vált napi rutinja mellett a többfrontos há-
ború sodrásában nem mellesleg átrende-
ződött, megváltozott az ország. A határhoz 
közeli északi közösségek elnéptelenedtek, 
a gázai övezet melletti, meggyilkolt lakó-
iktól megfosztott és lerombolt kibucokba 
a lassanként vissza-hazatérő túlélők lehel-
nek reményteli életet. Északon a helyzet 
azonban változatlan, a visszatérés halvány 
esélye sem körvonalazódik. Mindennek 

ellenére az Izraelben soha meg nem kérdőjelezhető re-
mény nyújthat vigaszt, a zsidó állam 1948-as megalakulá-
sa előtt és után is bőven voltak háborúk okozta tragédiák 
és veszteségek. 

Visszatekintve a múltba, valahogy így kezdődik a történet, 
mint valami posztmodern szallach sabati - “elnézést, hogy 
jöttem világban”. Az általam kiismertnek vélt kirjáti közösség 
egyik lakójáról meglepetésemre kiderült, hogy bár beleszüle-
tett a város mizráhi világába, származását és kulturális hátte-
rét tekintve azonban nem sok köze van hozzá. 

Magyar vagy, a szüleim is, - kezdi több hónap ismeretség 
után, két három tört magyar szóra korlátozódott nyelvtudását 
felvillantva Liri édesanyja, Hádász. 

Rácsodálkozunk egymásra, leginkább magamra, akiben 
eddig fel sem merült , hogy magyar származású Kirját-smo-
nai őslakosok is lehetnek. Így aztán bele is merülnék a kuta-
tásba, ami – mint utólag kiderült - manapság nem is olyan 
egyszerű vállalkozás. Az állandó ostrom alatt álló északi kö-
zösségig valahogy még eljutnék, de a helyi kutatási lehetősé-
gek ezidőtájt meglehetősen korlátozottak. 

Államalapítók
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Aki az interneten próbál tudakozódni, első látásra egyet-
len magyar nevet, illetve utalást sem fog találni Kirját Smona 
történelmének lapjain, úttörő askenázi cionistákból azonban  
nincs hiány. A bevándorlók kevésbé szervezett ma’barah (2) 
táborából állandó közösséggé 1950-ben átalakuló “nyolcak 
városa” elnevezés Joseph Trumpeldornak és hét társának állít 
emléket, akik a szomszédos Tel Hai hősies védelmében estek 
el három évtizeddel korábban. Trumpeldor mellett orosz, uk-
rán, lengyel, sőt amerikai származású aktivisták és hősnők 
harcoltak Herzl zsidó állam víziójának valóra váltásáért, jó-
val megelőzve a későbbi, 1950-es alapítás utáni Nagy Alija 
Ázsiából és Afrikából érkező bevándorlóit. Az államalapítás 
után alijázókat a kormány, akkori politikájának megfelelően 
Galileába és a Negevbe küldte, hogy benépesítsék az izraeli 
határvidéket, - írja Amir Goldstein (1.) , a Tel-Hai Főiskola 
történésze, aki sokáig volt a város lakója.

Ezidáig azonban még mindig nem sikerült számottevő 
alapító magyarokra találni, és a város hivatalos honlapja is 
mindössze jemeni, marokkói, illetve román bevándorló ős-
lakosokról számol be, holott hivatalos forrásom szerint ennél 
jóval többről van szó. 

A legészakibb közösségnek számító Kirját Smona mér-
földköve volt az 50-es években megalakult hasonló ma’ba-
rah táborokból átalakuló közösségeknek, melyek befogadták 
a Nagy Alija bevándorlóit - jegyzi meg Goldstein. Ugyanak-
kor a felső-galileai régióba érkezőkre meglehetősen nehéz élet 
várt. A biztonsági kihívásokat tetézve gazdasági, társadalmi, 
kulturális ellentétekkel is meg kellett küzdeniük, miközben 
keményen dolgoztak, utakat és házakat építettek, megerő-
sítették a védelmet, megtervezték közösségeiket és életüket. 
Az első évtized során Kirját Smona lakosságának mintegy 
negyede román, magyar és az említett időszak végén lengyel 

származású volt, akiket az országba való ér-
kezésük után a perifériára küldtek, a mizrahi 
bevándorlókhoz hasonlóan.  

Goldstein cikkei alátámasztják a periféri-
án ideológiai és kemény fizikai munkát egye-
sítő korabeli cionizmus lényegét. Az ebben 
rejlő politikai lehetőségeket később, a hetve-
nes évek elején elsőként Menahem Begin (3) 
ismerte fel. Számos kibucbeli látogatása so-
rán igyekezett a központi régiókba exportálni 
a cionizmus közösség-összetartó ideológiáját 

-  inkább kevesebb mint több  sikerrel, ezért 
lelkesedése nem is tartott sokáig. 

De visszatérve a helyi magyarokra, 
a periférián kialakuló cionista közösségekben 
a meglehetősen nehéz élet fonalát felvéve be-
lesimultak a közösség társadalmi szövetébe. 
Nevüket héberre váltva, mellőzve a magyar 
nyelv használatát gondosan ügyeltek arra, 
hogy minden tekintetben beilleszkedjenek, 
és megfeleljenek az akkori olvasztótégely-po-
litika elvárásainak. 

Liri édesanyja, Hádász [Koren] szülei 
külön érkeztek Erecbe, és első úticéljuk nem 
Kirját Smonába vezetett. A sors útjai, jelen 
esetben az országba érkező friss házasulandó 
alijázók útjai kifürkészhetetlenek. Az egyéb-
ként budapesti születésű édesanyja rövid 
időn belül azzal szembesült, hogy férje lelé-
pett Amerikába, miközben az éppen akkor, 
Prágából érkező édesapja élete és házassága 
sem sikerült valami fényesen. Válása után 
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munkát vállalni érkezett a városba, ahol ta-
lálkozott jövendőbelijével. 

Hasonló történetekkel Tel Avivban bár-
mikor találkozhatunk, újabb bizonyítékaként 
annak, hogy a korabeli magyar bevándorlók, 
a maguk módján, számottevő mértékben 
hozzájárultak az ország alapításához, majd 
fejlődéséhez. Ahogyan Goldstein is megjegyzi, 
a teljes történelmi kép megértéséhez az apró 
részletek feltárása szükséges. Így találtunk rá 
egy igazi magyar hősre, aki egész élete mun-
kájával kivívta Kirját Smona város tiszteletét.

A magyarországi holokauszt-túlélő Tá-
már és Efraim Sahar a Hasomer Hacair moz-
galom tagjaiként döntöttek az alija mellett. 
Mint ahogyan sokan mások, hónapokig egy 
ciprusi brit táborban vártak arra, hogy végre 
a zsidó államba érkezhessenek. Először a Ha-
somer Hacair magyar tagjai által alapított 
Ga’aton kibucba költöztek, ahol megszületett 
(1947) Jorám. Kirját Smonába egy felső-Gali-
leai kitérő után, 1958-ban érkezett az immár 
négy gyerekkel kibővült család. 

Jorám Sahar volt Kirját Smona első va-
dászpilótája. Phantom gépét a jom kippuri 
háború alatt Szíriában lelőtték, fedélzetén 
Gur Jiszraeli navigátorral. Más izraeli hadi-
foglyokkal együtt nyolc hónapig kínozták 
a börtönben, miközben otthon életjeleket 
vártak tőle -  olvasható a város honlapján, 
megemlékezve egy olyan ember történetéről, 
akit a közösség  nem csak azért tisztelt, mert 
Izrael hőse volt. 

“Jorám erős és ápolt testében egy finom 
és tiszta lélek lakott. Együtt álltunk a gyüleke-
ző téren Hacerimben 67 telén, büszkén viselve 
a szárnyakat, melyeket David Ivri és Moti Hod 
adományozott nekünk” - írja 2021 júniusában 
a 74 évesen elhunyt Jorámra emlékezve ba-
rátja, Ze’ev Raz(5), aki akkoriban a 69-es re-
pülőszázad parancsnok-helyettese volt, majd 
később az iraki atomreaktor elleni támadás 
legendás vezetőjeként írta be nevét az Izraeli 
Légierők történetébe. 

Jorámot ‘66-ban sorozták be a hadseregbe, 
és felvették pilótaképzésre, ahol helikopter-
pilóta tanfolyamot végzett. Hét évvel később 
már Razzal együtt szálltak fel a kétmotoros, 
kétüléses Phantom gépekkel, melyek alatt 
bombakötegek lógtak. Az irány - északkelet, 
a szírek megállítására. De Jorám gépe lezuhant.  

Aki ismeri a háborús időkben jó hírekre 
várva, reszkető kézzel két cukorral felkavart 

Elit neszkávé illatát, átérzi Raz akkori szavait. Annál is inkább, 
mert manapság levelet nem hoz a Vöröskereszt, az egyre in-
kább ritkuló életjelek helyett  a visszafordíthatatlan hírek sok-
kolják a hozzátartozókkal együtt reménykedő országot.

“A levelek Damaszkuszból érkeztek a Vöröskereszttel éjnek 
idején, mindig éjjel, valamiért,” emlékszik vissza Raz.  

“Nem tudtam lefeküdni, amikor egy levél Joramtól izzott 
a kezemben, mint egy parázs. Beindítottam a század teherau-
tóját, ha jól emlékszem, egy Szuszitát, és átszeltem az éjszakát 
és Galileát. A rádióban Henry Kissinger beszélt, aztán Riki Gal 
énekelt egy új dalt, „Smor Alai,” (vigyázz rám),”  Raz négy vagy 
öt levél kézbesítésére emlékszik Jorám fogságban töltött nyolc 
hónapja alatt, melyekkel rendre az éjszakai órákban érkezett 
Kirját Smonában felnőtt barátja szüleihez. 

“Hajnali kettő vagy három. Kirját Smona első fényei. Én min-
dig Smonét mondtam, Jorám pedig mosolyogva kijavított: Smo-
na, hangsúlyozva a na-t, és újra elmagyarázta történetüket.” 

És már az ajtónál - “Zevik! Levél Jorámtól!” - a magyar 
akcentus, mint anyámé, emlékszik vissza Raz, utalva közös 
gyökereikre.

„A kihallgatások, kínzások és az elszigeteltség ott volt a ház 
levegőjében. Csendben ültünk. Elite Nescafé, tej és két kanál 
cukor. Minden mondatot háromszor vagy négyszer elolvasunk 
hangosan. Először anya, aztán apa, majd megint anya…”

Majd pihenés nélkül a visszafelé út, Támár aggódva engedi 
el. Nárciszok illata,

Golán-csomópont. A rádióban Kissinger, és valaki Alter-
man versét énekli mi iareh, umi ze sam nafal* (ki lőtt, és ki 
esett ott el). 

Jorám végül visszatért a fogságból, mérnökként kitünte-
téssel végzett a Technionon, folytatta a repülést, volt az Israair 
pilótája és közben tanított is.

“Szerény, csendes ember volt, humorérzékkel és kivételes fizi-
kai erőnléttel - a zsarnok, mi így hívtuk, mert amikor kimerül-
ten tértünk vissza a pilótatanfolyam előkészítő útjairól, Jorám 
tovább folytatta a fitneszedzést, és az izomerősítést, mintha csak 
sétálna a parkban” - emlékszik vissza szintén a közösségi mé-
diában írt megemlékezésében Miki Katz, egy másik barát.

Ida volt élete szerelme, és amikor megbetegedett, megál-
lás nélkül gondoskodott róla, és nem hagyta el az ágyát. Ida 
halála után négy hónappal, a minden akadályt legyőző Jorám 
feladta, és követte őt. 

Nagy Gabi/Tel Aviv

https://urbanologia.tau.ac.il/kiryat-shomna-narrative/
bevándorlók számára létesített tranzittelep 
https://archive.md/2023.08.18-231433/https://www.haaretz.

com/israel-news/2023-08-19/ty-article-magazine/.high-
light/the-untold-story-of-the-love-affair-between-mena-
chem-begin-and-the-kibbutz-movement/0000018a-09ea-
d773-af9a-3fea84c20000

https : / /w w w.faceb o ok.com/share/p/bZj9cYsxT7i-
HoDxi/?mibextid=oFDknk
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A második világháború és a Holokauszt iro-
dalma beláthatatlanul széles. Aki viszont 
nem a nácik elől bujkáló, hanem mai, hétköz-
napi életet élő, beteg, szerelmes, templomba 
járó, dolgozó, gyereket nevelő szereplőt keres, 
aki történetesen zsidó, alaposan körül kell 
néznie. Főleg az angol nyelvterületen szá-
mos izgalmas könyv jelent meg, némelyiknek 
a magyar fordítása is elérhető. 

MordecAi richler
Személyes kedvencem a 2001-ben elhunyt 
kanadai író, akinek két könyve is megjelent 
magyarul, A légy bátor és erős (Joshua Then 
And Now) és az Így látta Barney (Barney’s 
Version). Mindkettőből remek film készült, 
parádés szereposztással. 

A Time magazin által az 1980-as évek tíz 
legjobb könyve közé választott regényben 
Joshua Shapiro szélesen felívelő, majd mély-
be hulló pályát fut be. Foglalkozására nézve 
sikeres újságíró, mellesleg férj és családapa. 
Kórházi ágyából tekint vissza a múltba, ami-
kor éppen pénzügyi, családi bajok és egy el-
lenségei által kikerekített szexuális botrány 
dúlják fel életét. Joshua galíciai zsidó ősök 
harmadik generációs fia, írónak indult Euró-
pában, és tévésztár lett Kanadában. Gazdag, 
keresztény lányt vett feleségül, szerelmi há-
zasságban élt, nagyra törő álmokat dédelge-
tett. 

Az  öregedő Barney Panofsky hozzá-
fog, hogy megírja saját élettörténetét, mert 
gyanítja, hogy egyik ellensége botrányköny-
vet készül megjelentetni róla, ezért előre me-
nekülve cáfolni igyekszik a „hazugságokat”. 
Barneyt, aki egy szappanoperákat gyártó fil-
mes cég dúsgazdag tulajdonosa, nem könnyű 
elviselni. Mértéktelenül iszik, elalvás előtt 
egyik hajdani tanárnőjéről fantáziál, bárkit 
habozás nélkül megsért, már a második fe-
leségével tartott esküvője napján beleszeret 
a leendő harmadikba, és sokaknak – néha 
neki saját magának is – meggyőződése, hogy 
ő ölte meg a legjobb barátját. Barneyt egyre 
gyakrabban cserbenhagyja az emlékezete, 
mulatságosan, majd egyre ijesztőbben össze-

kever mindent és mindenkit, miközben alaposan a helyükre 
teszi hajdani barátait, ellenfeleit, három feleségét, gyereke-
it és az egész világot. (A film Barney és a nők címmel jelent 
meg.)

Sötétlő erdő
Nicole Krauss regényében egy 68 éves New York-i ügyvéd 
és egy 37 éves brooklyni írónő keresi a kivezető utat Dante sö-
tétlő erdejéből. Jules Epstein a szüleit és a házasságát gyászolja. 
Élete alkonyán úgy dönt, megszabadul tekintélyes vagyonától, 
és Izraelbe utazik, hogy méltó módon emlékezzen meg a szü-

leiről. Tel-Avivban találkozik egy titokzatos amerikai rabbival, 
aki Dávid király leszármazottjainak szervez találkozót, és azt 
állítja, Epstein is a családba tartozik. . Az írónő, akit a könyv-
ben éppenséggel szintén Nicole-nak hívnak, házassága csődje 
és az ihlethiány elől a tel-avivi Hiltonba menekül, ahol gyerek-
kora óta számtalanszor megfordult. Azt reméli, az otthonos 
környezet beindítja majd a fantáziáját, ám egy furcsa öregúr 
kihagyhatatlan ajánlatot tesz neki: azt szeretné, ha újraírná 
Franz Kafka utolsó éveit. 

Minden vilángol
Jonathan Safran Foert első könyve máris az amerikai kortárs 
irodalom legfelső polcára helyezte. Noha az írás műfajilag re-
gény, nagyrészt önéletrajzi jellegű, és egy ukrajnai utazásról 
szól, amelyet Foer 20 éves korában tett meg. Ez azonban nem 
egy átlagos InterRail utazás: Foer (és történetének főhőse, 
akinek neve azonos a szerzőével) ,  meg akarja találni a a ti-
tokzatos Augustine-t, aki ötven évvel korábban megmentet-
te nagyapját a náciktól. Kalandos útján Aleksz, az amerikai 

A zsidóság 
a kortárs irodalomban
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életformát imádó, 
ám az angol nyel-
vet kíméletlenül 
kerékbetörő, ifjú 
tolmács vezeti. 
Az írás lendületes, 
tele van élettel, ép-
pen ezért viccesen 
komoly, komolyan 
vicces, megindító, 
elgondolkodtató, 
megható, fájdalmas, 
és még ismerős is, 
főleg, mivel a szom-
szédban játszódik.

A finkler-kérdés
A 2010-ben 

Man Booker-díjat 
elnyert regényben 

„Finkler volt az első 
zsidó, akivel Treslo-

ve találkozott. Legalábbis ő volt az első, akiről tudta, hogy 
az. Előtte úgy képzelte el a zsidókat, mint magát az erre vonat-
kozó szót – »jew«, vagyis kicsi, sötét, bogárszerű. Titokzatos. 
Ha minden zsidó így néz ki, gondolta Treslove, akkor a Fink-
ler mégiscsak találóbb név nekik, mint a »zsidó«. És ezentúl 
magában csak finklereknek hívta őket.” Treslove egy önmagát, 
azonosságát sosem találó goj, aki eldönti, hogy zsidó lesz, bo-
csánat, finkler. Jacobson érzékeltetni tudja a zsidóságnak (de 
implicite minden európainak) azokat az identitást konstituáló 
és meghatározó egzisztenciális problémáit, amelyek sajátosan 
európaiak. Finkler, Libor, Hephzibah, és Treslove is kénytelen 
egy antiszemita, anticionista európai közegben (újra) megta-
lálni önmagát.

FleiShMAn bAjbAn vAn
Taffy Brodesser-Akner regényének olvasói nemkülönben. 
A különböző könyvértékelő portálokon szinte kizárólag szél-
sőséges (kiváló/ócska, időpocsékolás) megnyilvánulásokkal 

találkozunk. Toby Fleishman sikeres a szak-
májában, de sikertelen a szerelemben: hepa-
tológusként elismert szaktekintély, előlépte-
tés előtt áll, miközben feleségével, Rachellel 
éppen a válás kellős közepén tartanak. Erős 
kötődésigényét érzelemmentes szexszel elé-
gíti ki, amikor egy nap Rachel szó nélkül 
eltűnik, Tobyra hagyva két gyermeküket. 
A regény címe ugyanannyira beszédes, mint 
amennyire becsapós. Bajban van itt valójá-
ban mindenki. Együtt vannak bajban, bár 
nem veszik észre, vagy nem akarják észreven-
ni. Mert egy házasságban nem lehet egyedül 
bajban lenni, ahogy a válásban sem. Sosem 
csak te vagy bajban. Bajban van az asszony, 
a gyerekek, még a kutya is.

engedetlenSég
Megjelent más címmel is. A rabbi meg a lánya. 
Ugye, így már ismerősebb? A Rachel Weisz 
és Rachel McAdams főszereplésével készült 
filmet sokán látták – bár annak is a könyv 
eredeti címe (Disobedince) az elterjedtebb 
a filmes világban. Ronit  Krushka harminc-
két éves, New Yorkban él, és leszbikus létére 
főnökével, egy nős férfival folytat viszonyt. 
Visszatér szigorú ortodox zsidó közösségé-
be Észak-Londonba, miután apja, a közös-
ség szeretett rabbija meghalt. Hazatérése 
nem mentes a konfliktusoktól: már Ronit 
puszta lénye is hajmeresztő provokáció. 
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De a sokkhatás kölcsönös. Ronit viszontlát-
ja unokatestvérét, Dovidot, akiből rabbi lett, 
ráadásul Ronit régi szerelmét vette feleségül. 
Mire az írónő befejezte a könyvét, nyilatko-
zata szerint a jámbor zsidóságával is végzett. 

„Az ortodox judaizmus feladása a harmincas 
éveim elejének fő eseménye volt, egy feloldás 
és újrakötés. Egy évtizedbe is telt, hogy újra 
teljesnek, szilárdnak és békésnek érezzem 
magam” – nyilatkozta a Guardian-nek a film 
forgatása kapcsán.

Unortodox
Deborah Feldman huszonhárom évesen 
hagyta ott a Brooklynban élő szatmári zsidó 
közösséget, egy külvilágtól elkülönült zárt 
csoportot, ahol a vallási vezető határozza 
meg, mi a helyes és mi a helytelen. Szigorú 

szabályok szerint élnek, elítélnek mindent, 
ami az ő tanításukon kívül esik. Deborah 
szemén keresztül bepillanthatunk ebbe a zárt 
világba. A gyerekek nem járhatnak állami is-
kolába, tilos angol nyelven olvasni. A titkon 
olvasott könyvekből egy számára csodás világ 
tárul fel. Egyre inkább vergődik a bűntudat 
és az alázatosság, az engedelmesség és a meg-
rendült tekintélybe vetett hite, a szabadság-
vágy, önbecsülés, elvágyódás érzései tengeré-
ben. A házasság sem hozza meg a hőn vágyott 

függetlenséget. Fojtogatja a haszidok elszigetelt, tiltásokkal, 
szabályokkal, rituálékkal teli világa, amibe nem tud beillesz-
kedni. Végül szembeszáll a sorssal, hogy önmaga lehessen. 

hívő lelkek
A Love Story című világsikerű könyv és film szerzőjének, 
Erich Segalnak a könyve három magyar nyelvű kiadást is 
megélt. (Tegyük hozzá, a Beatles Sárga tengeralattjáró című 
filmjének is ő volt az egyik forgatókönyvírója.) Brooklynból 
indul a történet, itt éli szokásosnak nem tekinthető életét há-
rom fiatal. Daniel egy nagy rabbi tudós fia, az a sorsa, hogy 
apja nyomdokaiba lépjen. Deborah-t engedelmesnek és kö-
telességtudónak nevelték – a tökéletes rabbi feleségének –, 
de a szerelem lázadásra készteti. Timothy a környék csellen-
gő kamasza, aki ír katolikus családból származik. Árvaként 
nevelkedik, , később otthonra és káprázatos karrierre talál 
a katolikus egyházon belül. De a fogadalmak nem védhetik 
meg a lelket gyújtó szenvedélytől. A három fiatal együtt nő fel, 
és életük is széttéphetetlenül egybefonódik. Bár vallásuk és hi-
tük különböző, egymás iránt táplált érzelmeik egész életüket 
meghatározzák. Több mint negyedszázadon át, Brooklyn ke-
mény utcáitól az ultramodern Brazílián át az izraeli kibucig, 
és két szent városba, Rómába és Jeruzsálembe követjük hő-
sienket. Segal a judaizmus és a kereszténység kiegyensúlyo-
zott ábrázolását kínálja, kiemelve szépségüket és kihívásaikat. 
A könyv elgondolkodtató kérdéseket vet fel a hit életünkben 
betöltött szerepével kapcsolatban.

Dávid Gyula

Pesti sólet 202404.indd   26Pesti sólet 202404.indd   26 2024. 09. 18.   14:20:322024. 09. 18.   14:20:32



2024. IV.       27 Pesti Sólet

Az idén nyáron, bármilyen agyzsibbasztó 
hőség is volt, a kővágóörsi zsinagógában 
és körülötte megszaporodtak a kulturá-
lis rendezvények. Ez azért is jó és említésre 
méltó, mert így nemcsak jelentősen kibővült 
a Káli-medence nyári kulturális kínálata, de 
szó szerint ezernyi nyaralót és turistát csábít-
hattak ezekkel az eseményekkel ide, vidékünk 
amúgy eldugott, de lassan híressé váló és egy-
re jelentősebb vallási-kulturális emlékhelyére.

Az idei nyár június 2-án nagy meleggel 
és két „Elvarratlan szálak” címen meghirde-
tett helytörténeti sétával kezdődött a Cseh 
Tamás utcai zsinagógánál Czingel Szilvia 
kulturális antropológus vezetésével, alkal-
manként 25-25 résztvevővel. A még romos, 
de már gyönyörűen megtisztított és baleset-
mentesített zsinagógában az épület és a kö-
rülötte élő vallási közösség csaknem kétszáz 

éves történetéről beszélt a résztvevőknek a túravezető és a hely 
két házigazdája: Jusztin Ádám és Vikor András. Innen a séta 
a falu főbb utcáin keresztül, nevezetes zsidó házak, egykori 
(és mai) boltok, éttermek között a gyönyörűen rendbehozott 
zsidó temetőhöz vezetett. Ott nemcsak a nemrég romjaikból 
felállított és megragasztgatott összesen mintegy kétszáz vagy 
annál is több régi síremléket lehetett megcsodálni, de a kö-
rülötte rendbehozott parkszerű pihenőhelyen kötetlenebb 
beszélgetésekre is alkalom adódott, vagy lehetett fotózni, 
illetve a vadonatúj padokon ejtőzni egy kicsit. (Itt érdemes 
megjegyezni, hogy a budapesti diákok és egy profi sírhelyre-
állító mester szorgos tavaszi tevékenysége óta egy lelkes helyi, 
kővágóörsi férfiú teljesen önkéntes alapon a pázsitot is nyírja 
és rendben tartja, így lassan már kezd úgy kinézni az ősi zsidó 
temető, mint egy londoni park…)

Innen a séta a falu megkerülésével a kieső egykori mosó-
házhoz vezetett, ahol nemcsak az asszonyok – zsidók és ke-
resztények egyaránt – tisztították valaha a ruhákat a patak 
tiszta vizében, de itt mosták a kóser húsokat is, és ez a hely 
más rituális tisztasági célokat is szolgált. A séta mintegy két 

Kővágóörsi nyár

 A kővágóörsi zsinagóga, fotó: Hoffmann György
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óra elteltével Olga fogadójában ért véget, amely a háború előtt 
(természetesen?) zsidó tulajdonban álló kocsma és kávéház 
volt, amit mai tulajdonosai sem szégyellnek, sőt, inkább őrzik 
ezt a hagyományt is, amennyire lehet.

Ezeket a kulturális sétákat eredetileg két alkalomra hirdették 
meg, de a nagy meleg és a déli órák ellenére olyan hamar betel-
tek (huszonötnél több embernek már hangosbeszélővel kellett 
volna kiabálni, s azt nem akarták), hogy végül megrendezték 
egy harmadik alkalommal is, nem kisebb érdeklődés mellett.

Kicsit előreugorva elmondom még, hogy a nyár végén 
Jusztin Ádám a Klubrádióban Váradi Júlia érdeklődésére 
részletesen felsorolta a nyári kulturális programok szinte 
mindegyikét., Hozzátette, hogy bármennyi energiát és pénzt 
el is visz ezeknek a szervezése, rendezése és biztonságos, kelle-
mes körülmények közötti lebonyolítása, az eredmény, vagyis 
hogy a Káli-medence e talán legfontosabb és legérdekesebb 
zsidó emlékhelye lassan kezd országosan, sőt, a határokon túl 
is egyre közismertebbé válni – nos, ez megéri dolgozni érte 
és pénzt feccölni bele. 

A másik haszon pedig, ami nem kisebb eredmény az előb-
binél, az pedig az, hogy a művészek és pesti értelmiségiek 
által a természeti szépsége miatt régóta kedvelt nyári kirán-
duló- és üdülőhely, vagyis a Káli-medence  kulturális élete is 
felpezsdülni látszik, s ebben is szerepe van a zsinagógának, 
a tulajdonosainak, és az általuk szervezett programok által 
idevonzott, ezrekben mérhető, igényes közönségnek.

Mert ez Vikor Andrásék másik nem tit-
kolt célja: a kulturális programok minősé-
gével fenntartani egy bizonyos szintet, igé-
nyességet, amitől a közönség összetétele is 
nagyban függ. Tehát nem csak arról van szó, 
hogy sok ezernyi turistát csábítsanak ide, de 
az sem mindegy, hogy kik azok. És ez a törek-
vésük ráadásul önzetlennek is mondható, hi-
szen kötelező belépődíj nincs, a fellépő vagy 
kiállító művészek ingyen, barátságból jönnek, 
a szükséges technikát meg a szervezők saját 
zsebből, illetve a rendezvények utáni kalapo-
zás eredményéből fizetik ki.

Saját élmény, hogy a nyár talán legme-
legebb napján, de még a délelőtti, valamivel 
hűvösebb órában augusztus 10-én magam is 
átautóztam Kővágóörsre, hogy a Cseh Tamás 
utcában megszemléljem, hol tartanak az elő-
készületek az esti Fesztiválzenekar-előadás 
helyszínén. Csak a kocsim ablakából né-
zelődtem, mert a technikai személyzet autói 
minden létező négyzetcentiméternyi parko-
lóhelyet elfoglaltak, de amúgy sem akartam 
zavarni a serényen dolgozó és már délelőtt 
is a melegtől szenvedő csapatot, mert estére 
mindennek készen kellett állnia a Fesztivál-

 A kővágóörsi zsinagóga, fotó: Hoffmann György
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zenekar szabadtéri fellépésére: színpadnak, 
világításnak, 200 sebtiben felállított széknek…

Aztán tényleg beütött a 35 fok, délután 
még elvánszorogtam egy köveskáli szín-
házi-irodalmi délutánra, de ott már felad-
tam, és hazamenekültem a monoszlói há-
zam hűvösébe. Egyszerűen nem volt már 
elég lelkierőm visszaautózni Kővágóörsre, 
pedig a tavalyi, nagy sikerű Fesztiválze-
nekar-koncert óta, amikor is több mint 
150-en zsúfolódtunk össze a zsinagóga 
kertjében, és nem is mindenkinek jutott 
ülőhely, szóval azóta terveztem, hogy a kö-
vetkező koncertre időben érkezem. Hát, ez 
az idén nem jött össze.

De akik ott voltak, elmesélték, hogy ma 
már nem volt elég sem a kert, sem a mintegy 
200 beszuszakolt szék, de a kertet körülöle-
lő utcában, és a zsinagóga alatti kis téren is 
fürtökben álltak az emberek, tehát nem hogy 
150-en, de mintegy háromszázan lehettek – 
talán nem is olyan tragédia, hogy nem 301-
en, vagyis hogy én ebből most kimaradtam.

A Fesztiválzenekar egyébként nemcsak 
az ingyenes fellépésével, a tömegvonzásával 
segíti a zsinagógát és az azt működtető alapít-
ványt, hanem a többi nyári tömegrendezvény 
idejére – szintén ingyen, barátságból – ott-
hagyják a kertben a színpadot és a világítást is, 
úgyhogy erre a többi nyárvégi fellépőnek már 
nem lesz gondja.

Mert a Fesztiválzenekari koncert után fel-
lépett itt először – augusztus 11-én – a Váczi 
Eszter Quartet, aztán másnap Dés László (a 
beugró Tóth Vera énekessel), 13-án pedig 
Vas Erika táncművész szólóestjét nézhették 
meg az addigra már némileg megcsappant 
számú érdeklődők. 

Volt még több kiállítás és filmvetítés is 
idén nyáron a zsinagógában. Augusztus 
17-18-án kétnapos esemény volt Fekete 
Géza Péter festőművész Tér-Kép című ki-
állításának megnyitója, amelyen Nemes 
Balázs, a zürichi operaház szólótrombi-
tása zenélt, július 10-től 12-ig először iz-
raeli filmnapok voltak, azután, csak hogy 
lássuk, hogy már a határokon túl is híre 
ment a zsinagógának és kulturális prog-
ramjainak, két autóbusznyi zsidó fiatal is 
ellátogatott Angliából Kővágóörsre egy 
ottani vallási-kulturális egylet szervezésé-
ben. Természetesen őket is tárt karokkal 
fogadták. 

Utoljára hagytam, de talán engem ez érdekelt leginkább, 
volt egy szép és érdekes izraeli zsidó-magyar fotókiállítás 
a Dokuforte internetes gyűjtemény kinagyított és felkasíro-
zott képeiből, amelyeken a zsidó állam megalapításának idejé-
ből származó fekete-fehér fotókon a korabeli magyar alijázók, 
vagyis holokauszt-túlélő bevándorlók szerepeltek. A Doku-
forte egyébként a magyar Fortepan testvéroldala, és hasonló 
szabályok szerint lehet nézegetni és keresgélni benne akár 
magyarországi, akár izraeli fotókat az évszámok megadásával, 
illetve az időcsúszka mozgatásával.

Már említettem Olga kocsmáját és az önkéntes teme-
tői fűnyíró férfiút, de általánosabban is igaz, hogy a kő-
vágóörsi őslakosok, főképp az idősebb korosztály tagjai 
általában csendes szimpátiával kísérik a zsinagóga- és te-
metőmentő pestiek ténykedését, és nagy általánosságban 
örülnek neki, hogy így is öregbítik a falu hírnevét, növelik 
vonzerejét, és egyáltalán, hogy végre történik valami. Ér-
dekes módon csak az önkormányzat nem mozdítja a füle 
botját sem, a nekik mindig időben elküldött udvarias meg-
hívó ellenére eddig egyszer sem képviseltették magukat 
egyetlen, a zsinagógához vagy a zsidó temetőhöz fűződő 
közösségi kulturális eseményen sem. Aki tudja, miért, je-
lentkezzen.

Már korábban is tudósítottam ezeken a hasábokon a kő-
vágóörsi zsidóság háború végi szomorú sorsáról. Azt a cikket 
olvasva a faluból elszármazott Hátszegi Julika, a kevés túlélő 
leszármazottjainak egyike, talán az utolsó hiteles tanú, a helyi 
zsidóság emlékeinek lelkes és fáradhatatlan őrzője elektroni-
kus levélben azóta megkeresett, hogy valamennyire helyesbít-
se egyik-másik korábbi tévedésemet. Itt közlöm köszönöttel 
levelének érdemi részét: 

„Brandl Béla bácsi és a felesége voltak a nevelőszülei édes-
anyámnak, Sternberger Erzsébetnek. Béla bácsi volt a szódás, 
és üzlet is volt a házban. Egy József nevű fiuk meghalt az első 
világháborúban. Neve fenn van a katolikus templom előtti 
téglatest alakú emlékműn. Sanyi fiuk még a háború előtt ki-
ment Amerikába. Lajos fiuk velük élt Kővágóörsön. Ő nem 
volt szódás, hanem egy jól menő strandcikk üzlete volt Ré-
vfülöpön. Az elhurcolt 82 személy kővágóörsiek, mind oda-
valósiak voltak, nem volt köztük révfülöpi. A 82 személyt 
több lista összevetésével azonosítottuk. A munkaszolgálatot 
négyen, a deportálást tizenketten élték túl. De mivel a csa-
ládjuk nem tért vissza, anyukám és Lang Ignác kivételével el-
hagyták a falut. Tehát anyukám, aki nem Steinberger, hanem 
Sternberger Erzsébet, 1946-ban férjhez ment Stern Sándor-
hoz, aki nem volt háború előtt kővágóörsi lakos, hanem csak 
a házasságkötésük után költözött a faluba. Kitanulta a szó-
dás mesterséget, utána lettünk a helyi szódások. Bár minden 
zsidó vagyont széthordtak, a szódagépet nem tudták elvinni, 
mert le volt betonozva. Így, mivel a felszerelés megmaradt, 
ebből éltünk a továbbiakban. A cikkben szereplő Tojsik név 
helyes neve Tauszig volt…”

Tardos János, Monoszló
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Mézzel folyó ünnepek

Őszi ünnepek előtt mi másról is beszélgethetnénk, mint 
a mézről?! 

A méz az a termék, amit nem csak azért éri meg a terme-
lőtől vásárolni, mert ott garantáltan valódi minőséget kapunk, 
hanem mert alig drágább, mint a hipermarketek kétes ere-
detű termékei. Fontos tudni, hogy a mézet igenis hamisítják.

Mi iS a Méz?
Méznek nevezzük a méhek által növényi nektárból vagy élő 
növényi nedvekből, illetve növényi nedveket szívó rovarok 
által élő növényi részek kiválasztott anyagából gyűjtött ter-
mészetes édes anyagot, amelyet a méhek begyűjtenek, saját 
anyagaik hozzáadásával átalakítanak, raktároznak, dehidra-
tálnak és lépekben érlelnek. Létezik virágméz, ami nektár-
ból származik és úgynevezett mézharmatméz.

Fontos, hogy a méz nem a gyümölcscukortól édes, a za-
matát pedig azok az illóolajok határozzák meg, melyeket 
a különféle virágok nektárjai adnak. A méz színe idővel 
mindig sötétedik, és a jellegét adó aromagazdagság csökken, 
ezért a legjobb minden évben friss mézet vásárolni, és azt el 
is fogyasztani. Ennek ellenére a régi méz nem romlik meg, 
akár több ezer éves leletek is elfogyaszthatók, de már egy 
páréves mézről is nehéz megmondani, hogy milyen nö-
vényről gyűjtötték.

Mit jelent a MézhAMiSítáS?
Leggyakrabban a mézbe cukoretetésből származó mézet ke-
vernek. Ez azt jelenti, hogy a méhek nem virágokról gyűjtik 
a mézet, hanem cukros vizet tesznek ki nekik, amiből ők 
ugyanúgy előállítanak egy méz szerű dolgot, csak hát, pont 
azok az egészséges, értékes anyagok nem lesznek benne, 
amiért a mézet egészségesnek és jónak tartjuk. 

Kedvelt módszer az izocukor használata is, ami termé-
szetes formájában híg szirup, de a hamisítók besűrítik, hogy 
olyan legyen, mint a méz.

törökMéz

Törökmézet nagyon egyszerű otthon készíteni, és annak 
ellenére, hogy magában sokan nem szeretik, kapucsínóra 
morzsolva, vagy bármilyen süteményre díszítésként dara-
bolva már sokkal kelendőbb. Viszont a gyerekek mind oda-
vannak érte, úgyhogy érdemes őket néha meglepni ezzel 
a filléres, mégis látványos édességgel.

Vigyázat, elkészítését csak felnőtteknek javaslom, pár 
pillanat csupán, de nagyon habzik amíg forró!

hozzávAlók:
• 200 g cukor
• 3 evőkanál méz
• 2 teáskanál szódabikarbóna
• 2 teáskanál napraforgó olaj (a tányér kikenéséhez)

Egy magasabb falú edényben keverjük el a cukrot a mézzel, 
majd nagy lángon olvasszuk fel, de vigyázzunk, meg ne ég-
jen. Akkor jó, ha már aranysárga, de még nem barnult meg. 
Ezután hintsünk rá szódabikarbónát, lehetőleg alaposan 
szétoszlatva a tetején, majd gyorsan, de alaposan keverjük el.

Gyorsan öntsük egy jól kiolajozott tányérra, majd pihen-
tessük egy órát. Légmentesen rövid ideig tárolható hűvös-
ben, később szép lassan megolvad, megpuhul.

kArdAMoMoS, MézeS cSillAg

hozzávAlók:
• 25 dkg méz
• 10 dkg kristálycukor
• 10 dkg vaj
• 2 kávéskanál őrölt kardamom
• 50 dkg sima liszt
• 2 teáskanál szódabikarbóna
• 2 egész tojás
• 1 tojássárgája
• 20 dkg készen kapható marcipánmassza
• díszítőcukor

A mézet, a cukrot, a vajat és a kardamomot egy edényben 
összeolvasztjuk.

Hagyjuk langyosra hűlni, majd hozzáadjuk egyenként 
a tojásokat és a tojássárgáját is.  Beleszitáljuk a lisztet a szó-
dabikarbónával, majd összegyúrjuk. Azonnal szaggassuk ki, 
nem kell, sőt nem is szabad pihentetni! Lisztezett deszkán 
kinyújtjuk, kiszaggatjuk, és 170 fokra előmelegített sütőben 
megsütjük. Hagyjuk teljesen 
kihűlni, közben porcukorral 
meghintett deszkán vékonyra 
nyújtjuk a marcipánt és abból 
is ugyanannyi csillagot szag-
gatunk, mint a mézeskalácsból. 
Egymásra pakoljuk, és díszítő-
cukorral díszítjük, amit alapo-
san bele is nyomunk, így a mar-
cipán nem esik le a sütiről.
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MézeS cSiliS SütőtökleveS

hozzávAlók:
• 1 közepes hokkaidó tök
• 1 fej hagyma
• 3 evőkanál étolaj
• 1 narancs leve és reszelt héja
• só
• 2-3 evőkanál méz ízlés szerint
• forró víz
• 4 szelet kovászos kenyér
• vaj
• 10 dkg érett cheddar sajt reszelve
• bors
• chilipaprika
• petrezselyem

A tököt felszeleteljük, kimagozzuk, majd rácsorgatjuk a mé-
zet. 200 fokos sütőben, sütőpapíron puhára sütjük a héjá-
val együtt. Közben a méz picit karamellizálódik a tetején. 
Közben a hagymát apróra vágjuk, majd megdinszteljük 
az olajon. Turmixgépbe dobjuk a tököt a héjával és a hagy-
mával együtt, és a lehető legpépesebbre pürésítjük. Forró 
vízzel ízlés szerint hígítjuk. Sózzuk, ha szükséges, teszünk 
bele még egy pici mézet. A kenyérszeleteket megkenjük 
vajjal, majd rászórjuk a sajtot, és grillfokozaton sütőpapí-
ron megsütjük. Akkor jó, ha a sajt leomlik a kenyér szélén. 
A papírról könnyű lesz felszedni. Tálalásnál a kenyeret a le-
ves tetejére tesszük, és várunk pár percet, amíg alulról picit 
megszívja magát levessel, majd megszórjuk petrezselyem-
mel, chilivel, végül borsozzuk.

Készíthetjük sima sütőtökből is, de annak a héja nem pu-
hul meg, nem ehető, azt le kell szedni turmixolás előtt.

MézeSkAlácS cheeSecAke

hozzávAlók:
• A mézeskalács alaphoz:
• 10 dkg mézeskalács ledarálva (recept fent)
• 6 dkg vaj megolvasztva
• A krémsajtos réteghez:
• 75 dkg natúr krémsajt
• 3 egész tojás
• 12 dkg cukor
• 2 evőkanál mézeskalács fűszerkeverék vagy fahéj, karda-

mom és szegfűszeg keveréke
• 10 dkg étcsoki chips, esetleg apróra vágott étcsoki
• A sós karamell szószhoz:
• 10 dkg cukor
• 10 dkg vaj
• 0,5 dl tejszín
• nagy csipet só
• 2 evőkanál whiskey
• A tetejére:
• mandulapehely

A vajat összedolgozzuk a mézeskalács morzsával, majd egy 
26 centis formába simítjuk. 180 fokon 6 percig sütjük.

A krémsajtot 
elkeverjük a töb-
bi hozzávalóval 
és a kekszes alapra 
simítjuk. 25 per-
cig sütjük vízfür-
dőben: a formát 
alufóliába csoma-
goljuk, majd egy 
megfelelő méretű 
tepsit félig töl-
tünk forró vízzel, 
és ebbe állítjuk 
a formát.

Ha kész, telje-
sen hidegre hűtjük.

A cukrot ala-
csony lángon, ke-
vergetés nélkül ka-
ramellizáljuk, majd 
óvatosan(!) fel-
öntjük a tejszínnel, 
végül folyamatos keverés mellett hozzáadjuk a kockákra vágott 
vajat, a whiskey-t és a sót. Addig keverjük, amíg minden újra el-
olvad benne. Ha langyosra hűlt, a mézeskalácsos cheesecake te-
tejére öntjük, és tovább hűtjük. Végül megszórjuk a mandulával.

Egy éjszakára a hűtőbe tesszük.
Bodrogi Fűszeres Eszter

https://podcasters.spotify.com/pod/show/fszeres-klub2
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